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Introduction

L’école connaît une crise chronique dont une abondante litté-
rature présente régulièrement le tableau clinique. Il s’agit d’une
crise de légitimité sans doute. Depuis les critiques sociolo-
giques et politiques qui ont montré la face cachée de l’école
— sélection sociale, soumission des esprits à l’ordre établi —
jusqu’aux critiques libérales qui l’ont attaquée pour son manque
d’efficacité face au chômage et à l’innovation, l’école n’est plus
soutenue par le grand récit progressiste de l’école républicaine,
aujourd’hui soupçonné d’être un mythe inutile. Dans la culture
de marché, l’émancipation par la connaissance, vieil héritage
des Lumières, passe pour une idée obsolète. Liée à une muta-
tion qui dépasse largement le seul cadre institutionnel, cette crise
prend de multiples formes. Les enseignants font un métier qui a
perdu beaucoup de ses bénéfices symboliques et de ses avan-
tages matériels relatifs. La massification scolaire n’a pas
débouché, loin s’en faut, sur le grand brassage social et le règne
de la méritocratie harmonieuse. Les difficultés de nombre d’éta-
blissements à fort recrutement populaire ont été aggravées par
des politiques libérales qui ont accentué la marginalisation de
fractions importantes de la population et accru des inégalités qui
affectent de multiples façons le fonctionnement de l’école.
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Quant au lien éducatif lui-même, il est rendu plus difficile du
fait de transformations sociales et culturelles majeures : avec
l’extinction progressive de la reproduction directe des métiers et
des places dans les familles jusqu’au poids de plus en plus
décisif de l’industrie des médias dans la socialisation infantile
et adolescente, en passant par l’incertitude croissante quant à la
validité des principes normatifs hérités, on assiste à une pro-
fonde mise en question des rapports de transmission entre
générations.

Le discours le plus courant soutient que l’ensemble de ces ten-
dances et de ces symptômes appelle une nécessaire « réforme »
de l’école, expression passe-partout autant que formule
magique, qui fait généralement office de réflexion. Mais une
« réforme » pour construire quel type d’école et une école des-
tinée à quel type de société ? Les propos actuels les plus stéréo-
typés sur la « réforme » n’en font plus une étape sur le chemin
de la transformation sociale, mais un élément imposé par le seul
souci gestionnaire du colmatage à courte vue ou bien encore
l’objet d’un étrange culte de l’« innovation » pour elle-même,
coupée de tout enjeu politique clair. Il faut pourtant s’efforcer
de dépasser les critiques du bricolage innovateur et de la réforme
incessante et se poser la question suivante : dans la série des
mesures et contre-mesures qui affectent l’ordre scolaire, dans les
rapports officiels qui établissent les diagnostics de la crise, dans
l’opinion des administrateurs et des gouvernants, n’y aurait-il
pas une certaine idée de l’école, un modèle nouveau d’éduca-
tion que, consciemment ou non, les actuels promoteurs de la
réforme tendent à traduire dans les faits, en faisant paraître une
certaine idéologie pour une fatalité et en faisant d’une certaine
conception une réalité qu’ils voudraient « incontournable » ?
Nous tenons ici que l’une des principales transformations qui a
affecté le champ éducatif ces dernières décennies — mais on
trouverait aussi cette mutation dans les autres champs
sociaux — est la monopolisation progressive par l’idéologie
néo-libérale du discours et de la dynamique réformatrice.
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La pente néo-libérale de l’école

Le premier objet de cet ouvrage consiste à mettre en lumière
le nouvel ordre scolaire qui tend à s’imposer par les réformes
successives comme par les discours dominants, à faire apparaître
la logique qui sous-tend les changements profonds de l’ensei-
gnement. Sans doute connaît-on déjà quelques-uns des élé-
ments de ce nouveau modèle et perçoit-on mieux, grâce à des
travaux de plus en plus nombreux, les tendances sociales, cultu-
relles, politiques et économiques qui ont infléchi le système sco-
laire 1. Mais on ne voit pas toujours assez bien le tableau dans
sa totalité, avec ses cohérences et ses incohérences. C’est ce que
nous avons tenté de faire ici en rassemblant les pièces du puzzle.
Pour s’en tenir à quelques figures du discours dominant, nous
devons nous demander quels rapports entretiennent les unes
avec les autres les images de l’enfant-roi, de l’entreprise divi-
nisée, du manager éducatif, de l’établissement décentralisé, du
pédagogue non directif, de l’évaluateur scientifique, de la
famille consommatrice. Ces rapports sont peu visibles au pre-
mier regard. La construction de ces figures, leurs logiques, leurs
arguments sont divers. En mettant cependant en relation quel-
ques-unes des évolutions majeures de ces vingt dernières
années, qu’il s’agisse de la logique managériale, du consumé-
risme scolaire, des pédagogies d’inspiration individualiste, en
les rapportant aux transformations économiques comme aux
mutations culturelles qui ont touché les sociétés de marché, il est
possible d’apercevoir pourquoi et comment l’institution sco-
laire se conforme toujours plus au concept, dont nous voulons ici
tracer la configuration générale, de l’école néo-libérale.

L’école néo-libérale désigne un certain modèle scolaire qui
considère l’éducation comme un bien essentiellement privé et
dont la valeur est avant tout économique. Ce n’est pas la société

1. Cf. en particulier les travaux pionniers de Nico HIRTT, avec Gérard DE SÉLYS,
Tableau noir, Résister à la privatisation de l’enseignement, EPO, Bruxelles, 1998 ; Les
Nouveaux Maîtres de l’école, EPO-VO éditions, Bruxelles, 2000 ; et L’École prostituée,
Éditions Labor, Bruxelles, 2001. Cf. également les ouvrages d’Yves CAREIL, De l’école
publique à l’école libérale, sociologie d’un changement, Presses universitaires de
Rennes, Rennes, 1998 et École libérale, école inégale, Nouveaux Regards/Syllepse,
Paris, 2002.
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qui garantit à tous ses membres un droit à la culture, ce sont les
individus qui doivent capitaliser des ressources privées dont la
société garantira le rendement futur. Cette privatisation est un
phénomène qui touche aussi bien le sens du savoir, les institu-
tions censées transmettre les valeurs et les connaissances, que
le lien social lui-même. À l’affirmation de l’autonomie pleine
et entière d’individus sans attaches, hormis celles qu’ils veulent
bien se reconnaître eux-mêmes, correspondent des institutions
qui ne semblent plus avoir d’autre raison d’être que le service
des intérêts particuliers 2. Cette conception instrumentale et libé-
rale, on s’en doute, est liée à une transformation beaucoup plus
générale des sociétés et des économies capitalistes. Plus préci-
sément, deux tendances se sont mêlées pour faire de l’école un
enjeu majeur de civilisation et un lieu de très fortes tensions.

D’abord, l’accumulation du capital repose de plus en plus sur
des capacités d’innovation et de formation de la main-d’œuvre,
donc sur des structures d’élaboration, de canalisation et de diffu-
sion des savoirs encore largement à la charge de chaque État
national. Si l’efficacité économique suppose une maîtrise scien-
tifique croissante et une élévation du niveau culturel de la main-
d’œuvre, en même temps, du fait même de l’expansion de la
logique d’accumulation, le coût consenti par les budgets publics
doit être minimisé par une réorganisation interne ou par un trans-
fert de charges vers les familles. Surtout, la dépense éducative
doit être « rentable » pour les entreprises utilisatrices du
« capital humain ».

La globalisation des économies renforce et infléchit cette pre-
mière tendance. L’éducation, au même titre que la stabilité poli-
tique, la liberté de circulation financière, la fiscalité favorable

2. La conception dominante de l’éducation a une double dimension : elle est à la fois
utilitariste dans l’idée qu’elle donne du savoir et libérale dans le mode d’organisation de
l’école. Si l’école est un instrument du bien-être économique, c’est parce que la connais-
sance est regardée comme un outil qui sert un intérêt individuel ou une somme d’intérêts
individuels. L’institution scolaire semble n’exister que pour fournir aux entreprises le
capital humain dont ces dernières ont besoin. Mais elle est, de façon complémentaire,
libérale par la place qu’elle fait au marché éducatif. Si la connaissance est d’abord, voire
essentiellement, une ressource privée, qui engendre des revenus plus importants et pro-
cure des positions sociales avantageuses, on en déduit facilement que le rapport éducatif
doit être régi par une relation de type marchand ou doit imiter du moins le modèle du
marché.
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aux entreprises, la faiblesse du droit social et des syndicats, le
prix des matières premières, est devenu un « facteur d’attracti-
vité » des capitaux dont l’importance va croissant dans les stra-
tégies « globales » des entreprises et dans les politiques
d’adaptation des gouvernements. À ce titre, elle devient parmi
d’autres un « indicateur de compétitivité » d’un système écono-
mique et social 3. Les réformes libérales de l’éducation sont donc
doublement guidées par le rôle accru du savoir dans l’activité
économique et par les contraintes imposées par la mise en
compétition systématique des économies. Les réformes qui, à
l’échelle mondiale, poussent à la décentralisation, à la standardi-
sation des méthodes et des contenus, au nouveau « manage-
ment » des écoles, à la « professionnalisation » des enseignants,
sont fondamentalement « competitivity-centred 4 ». L’école, qui
autrefois trouvait son centre de gravité non seulement dans la
valeur professionnelle mais aussi dans la valeur sociale, cultu-
relle, politique du savoir, valeur qui était interprétée d’ailleurs
de façon très différente selon les courants politiques et idéolo-
giques, est orientée par les réformes en cours vers les objectifs
de compétitivité qui prévalent dans l’économie globalisée. On
doit bien mesurer la rupture qui s’opère. L’école, dans la
conception républicaine, était le lieu même qui devait contreba-
lancer les tendances dispersives et anomiques de sociétés occi-
dentales de plus en plus marquées par la spécialisation
professionnelle et la divergence des intérêts particuliers. Elle
était d’abord vouée à la formation du citoyen plus qu’à la satis-
faction de l’usager, du client, du consommateur. Qu’arrive-t-il à
l’inverse lorsque cette école est de plus en plus mise en cause
par les différentes formes de la privatisation et qu’elle se réduit
à produire un « capital humain » pour maintenir la compétitivité
des économies régionales et nationales ?

La conception de l’éducation qui inspire aujourd’hui les
réformes est loin d’être seulement française, et l’on a trop ten-
dance encore, quand il est question d’éducation, à ne considérer

3. Cf. Annie VINOKUR, « Mondialisation du capital et reconfiguration des systèmes
éducatifs des espaces dominés », Informations et commentaires, nº 118, janvier-mars
2002.

4. Martin CARNOY, Mondialisation et réforme de l’éducation : ce que les planifica-
teurs doivent savoir, Unesco, 1999.
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que les débats hexagonaux. Non sans avoir intégrée certains
traits proprement nationaux, elle est en grande partie issue de la
grande vague néo-libérale qui a profondément pénétré depuis les
années 1980 les représentations et les politiques dans les pays
occidentaux. La « littérature grise » composée des multiples rap-
ports officiels et articles d’experts en France doit être rapportée à
l’abondante production des organisations internationales, « gar-
diennes de l’orthodoxie », si l’on veut saisir comment la
« réforme de l’école » en France participe du nouvel ordre édu-
catif mondial. Cette mutation de l’école n’est pas le produit
d’une sorte de complot, mais d’une construction d’autant plus
efficace qu’il n’y a pas une ni même plusieurs instances respon-
sables que l’on pourrait facilement identifier, que le processus
est très diffus, qu’il a de multiples relais nationaux et internatio-
naux, dont on ne voit pas à première vue les liens, qu’il emprunte
des voies souvent techniques et qu’il se couvre généralement des
meilleures intentions « éthiques ». Les organisations internatio-
nales (OMC, OCDE, Banque mondiale, FMI, Commission euro-
péenne) contribuent à cette construction en transformant des
« constats », des « évaluations », des « comparaisons » en autant
d’occasions de fabriquer un discours global qui tire de plus en
plus sa force de son extension planétaire. Sur ce plan, les organi-
sations internationales, au-delà de leur puissance financière, ten-
dent à jouer de plus en plus un rôle de centralisation politique
et de normalisation symbolique considérable. Si les échanges
entre systèmes scolaires ne sont pas nouveaux, jamais il n’avait
été aussi clair qu’un modèle homogène pouvait devenir
l’horizon commun des systèmes éducatifs nationaux et que sa
puissance d’imposition tiendrait justement de son caractère
mondialisé 5.

L’école néo-libérale reste encore une tendance et non une réa-
lité achevée. Même s’il s’agit encore d’une anticipation, cette
hypothèse est nécessaire à l’analyse des transformations en
cours. Elle permet de mettre au jour et de relier des évolutions
et des politiques concrètes, de dégager le sens de pratiques et de

5. Cf. Christian LAVAL et Louis WEBER (coord.), Le Nouvel Ordre éducatif mondial,
OMC, Banque mondiale, OCDE, Commission européenne, Nouveaux Regards/Syllepse,
Paris, 2002.
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politiques a priori disparates. « L’hypothèse anticipe. Elle pro-
longe la tendance fondamentale du présent 6 », disait Henri
Lefebvre. Dessiner le nouveau modèle de l’école ne signifie
cependant pas que dans l’école aujourd’hui, et spécialement en
France, la doctrine libérale soit d’ores et déjà triomphante. Ce
modèle, du moins quand il est exposé explicitement, continue
d’être refusé par de nombreux réfractaires à la nouvelle idéo-
logie en France comme dans le monde entier.

Par ailleurs, il serait bien trop simple de penser que toutes les
difficultés de l’école actuelle tiennent à l’application de ces
réformes d’inspiration libérale. Pour ne retenir que quelques
phénomènes majeurs, l’augmentation des effectifs du collège,
du lycée et de l’université est une tendance longue de nos
sociétés. Si l’on peut penser qu’elle débouche aujourd’hui sur
une massification mal pensée, mal préparée, trop peu financée,
ce n’est pas l’effet d’une doctrine toute faite en vue de résultats
programmés. Le manque de moyens, la pénurie d’enseignants,
la surcharge des classes, s’ils témoignent sans doute d’une
logique d’appauvrissement des services publics, tient également
à une vieille tradition des élites économiques et politiques qui,
se payant de mots généreux, concèdent chichement les moyens
financiers quand il s’agit de l’instruction des enfants des classes
populaires. Marc Bloch, tirant les leçons de la défaite de 1940,
en faisait jadis la remarque 7. Quant à la centralisation bureau-
cratique qui caractérise l’administration française, elle engendre
depuis longtemps un esprit de caste, entretient le mépris des
sphères supérieures à l’égard d’une base jugée incapable ou
immobile, un autoritarisme du chef et un fétichisme du règle-
ment et, au total, une irritation générale des administrés et des
fonctionnaires qui peut rendre parfois séduisantes certaines solu-
tions libérales extrêmes. Enfin et peut-être surtout, l’école est
traversée par une contradiction majeure, longuement exposée
par de nombreux auteurs, entre les aspirations égalitaires
conformes à l’imaginaire de nos sociétés et la division sociale
en classes, contradiction qui n’est pas sans accélérer l’imposi-
tion de la conception libérale de l’école qui prétend la surmonter

6. Henri LEFEBVRE, La Révolution urbaine, Gallimard, Paris, 1970, p. 11.
7. Marc BLOCH, L’Étrange Défaite, Gallimard, Paris, 1990, p. 256-257.
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et qui en réalité l’aggrave. La force du nouveau modèle et la
raison pour laquelle il s’impose peu à peu tiennent précisément à
ce que le néo-libéralisme se présente à l’école, et dans le reste
de la société, comme la solution idéale et universelle à toutes les
contradictions et dysfonctionnements, alors qu’en vérité ce
remède alimente le mal qu’il est supposé guérir. Avec l’imposi-
tion de ce modèle libéral, la question scolaire n’est plus seule-
ment ce qu’on nomme un « problème social », elle tend à
devenir une question de civilisation. Dans une société aux pou-
voirs de production remarquables, l’accès universel à la culture
écrite, lettrée, scientifique et technique par l’éducation publique
et les institutions culturelles devient une utopie réalisable. Pour-
tant ce qui est possible ne peut être réalisé pour au moins deux
raisons associées. La première tient à la prééminence de l’accu-
mulation du capital sur toute autre visée consciente de la société.
Réaliser ce droit universel à la culture supposerait en effet un
financement public élargi — sur le mode de l’impôt ou des coti-
sations sociales — qui contreviendrait aux politiques libérales
de baisse des prélèvements obligatoires, baisse qui vise à aug-
menter la dépense privée et à étendre la sphère marchande au
détriment de la sphère publique. Dans ce contexte, le droit à
l’éducation ne peut que se dégrader en une demande sociale sol-
vable qui s’adressera toujours plus, et de façon très inégalitaire,
à une éducation privée. L’autre limite tient à la pression des sol-
licitations marchandes et des divertissements audiovisuels qui
emprisonnent le désir subjectif dans la cage étriquée de l’intérêt
privé et de la consommation. La jouissance de la marchandise
devient la forme sociale dominante du plaisir des sens et de
l’esprit. Sauf à disposer d’une cellule familiale très protectrice,
les jeunes sont facilement détournés par la « socialisation-atomi-
sation » marchande des joies intellectuelles et n’entrent de ce
fait que plus difficilement dans la culture transmise par l’école.
Dans la société de marché, la consommation prend le pas sur la
transmission.
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Mutation ou destruction de l’école ?

Notre propos entend réfuter la fallacieuse opposition entre
immobilistes et rénovateurs. Il entend également éviter les
thèses alarmistes et catastrophistes, parfois nécessaires, mais qui
démobilisent quand elles semblent signifier que la bonne vieille
école républicaine étant morte, « tout est fichu ». L’école pose
des questions complexes qu’on ne saurait réduire à des clivages
simplistes ou à des diagnostics trop rapides, surtout quand ils
concluent un peu rapidement à la mort clinique. Si elle engage
le sens de la vie individuelle et collective, si elle relie passé et
avenir et mêle les générations, l’éducation publique est aussi un
champ de forces, un affrontement de groupes et d’intérêts, une
lutte continue de représentations et de logiques. Les rapports de
force ne sont ni des essences ni des fatalités. La question que
nous voudrions poser dans cet ouvrage porte sur le contenu et
la dynamique du modèle scolaire qui s’impose aujourd’hui dans
les sociétés de marché. S’agit-il d’adapter plus étroitement
l’école à l’économie capitaliste et à la société libérale, adapta-
tion qui mettrait de plus en plus en danger l’autonomie de l’insti-
tution scolaire mais qui ne la détruirait pas, ou bien a-t-on affaire
à une marche plus décidée vers la liquidation de l’école en tant
que telle ?

Cette dernière thèse a été proposée par Gilles Deleuze dans
une formule remarquable : « On essaie de nous faire croire à une
réforme de l’école, alors que c’est une liquidation 8. » D’après
Deleuze, nous quitterions les sociétés d’enfermement et de
« recommencement » analysées par Michel Foucault, dans les-
quelles l’individu passe successivement par une série d’institu-
tions discontinues (famille-école-usine-hôpital) pour entrer dans
des sociétés de contrôle total et permanent dans lesquelles « on
n’en finit jamais avec rien » et surtout pas avec un contrôle
continu qui assure une flexibilité et une disponibilité illimitée
des dominés. L’analyse des récentes mutations scolaires fournit,
on le verra, des arguments solides à la thèse de la déscolarisa-
tion, dont le pendant est une pédagogisation généralisée des

8. Gilles DELEUZE, entretien avec Toni Negri, Futur antérieur, nº 1, printemps 1990,
repris dans Pourparlers, Éditions de Minuit, Paris, 1990, p. 237.
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rapports sociaux. N’en est-on pas à l’« apprentissage tout au
long de la vie », formule désormais officiellement admise qui dit
bien la dilatation du rapport pédagogique ? Le développement
des technologies de l’information et l’individualisation du rap-
port aux savoirs ne sont-ils pas autant de signes d’un inévitable
déclin de la forme scolaire ? L’univers des connaissances et
celui des biens et services semblent se confondre, au point que
de plus en plus nombreux sont ceux qui ne voient plus la raison
d’être de l’autonomie des champs du savoir ni la signification
aussi bien intellectuelle que politique de la séparation entre le
monde scolaire et celui des entreprises. Avec l’universalisation
de la connexion marchande des individus, l’époque semble
venue d’un dépérissement des formes institutionnelles qui ont
accompagné la construction des espaces publics et des
États-nations.

En dépit de ces signes majeurs, on doit pourtant interroger les
limites de cette évolution du fait de ses conséquences mêmes.
Si elle répond bien à certaines tendances, la thèse du déclin irré-
versible de l’institution scolaire n’a-t-elle pas quelque chose
d’illusoire et d’excessif au regard des impératifs fonctionnels de
l’économie capitaliste et des exigences de l’ordre social ? Si
nous n’en sommes pas encore à la liquidation brutale de la forme
scolaire en tant que telle, nous assistons à coup sûr à une muta-
tion de l’institution scolaire que l’on peut associer à trois ten-
dances : une désinstitutionnalisation, une dévalorisation et une
désintégration. Ces tendances sont inséparables de celles qui
tendent à une recomposition d’un nouveau modèle d’école.

Désinstitutionnalisation ? L’adaptabilité aux demandes et la
fluidité dans les réponses que l’on attend de cette école, conçue
désormais comme productrice de services, aboutissent à la liqué-
faction progressive de l’« institution » en tant que forme sociale
caractérisée par sa stabilité et son autonomie relative. Cette
pente est directement liée au modèle de l’école comme « entre-
prise apprenante », gérée selon les principes du nouveau mana-
gement et soumise à l’obligation de résultats et d’innovations.
L’institution est sommée de se transformer en une « organisation
flexible ».

Dévalorisation ? Même si l’éducation est reconnue plus que
jamais dans les discours officiels comme un facteur essentiel de
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progrès, on ne peut que constater l’érosion des fondements et
des finalités d’une institution jusque-là vouée à la transmission
de la culture et à la reproduction des cadres sociaux et symbo-
liques de la société dans son ensemble. Les objectifs que l’on
peut dire « classiques » d’émancipation politique et d’épanouis-
sement personnel qui étaient fixés à l’institution scolaire sont
remplacés par les impératifs prioritaires de l’efficacité produc-
tive et de l’insertion professionnelle. On assiste, au plan de
l’école, à la transmutation progressive de toutes les valeurs dans
la seule valeur économique.

Désintégration ? L’introduction de mécanismes de marché
dans le fonctionnement de l’école, au travers de la promotion du
« choix des familles », c’est-à-dire d’une conception consom-
matrice de l’autonomie individuelle, pousse à la désintégration
de l’institution scolaire. Les différentes formes de consomma-
tion éducative accomplissent de façon décentralisée et
« souple » une reproduction des inégalités sociales selon de nou-
velles logiques qui n’ont pas grand-chose à voir avec l’« école
unique ». Le nouveau modèle d’école fonctionne à la « diver-
sité », à la « différenciation », en fonction des publics et des
« demandes ».

Ces tendances qui conduisent à un nouveau modèle scolaire
ne sont pas achevées et les contradictions qu’elles enferment
n’ont pas toutes éclos. Sans même parler de la résistance des
enseignants et des usagers, l’école, au moins pour la période pré-
sente, se signale par son hybridation, mélange curieux de cer-
tains aspects propres au secteur marchand (« service à la
clientèle », esprit « entrepreneurial », financement privé) et de
certains modes de commandement et de prescription caractéris-
tiques des systèmes bureaucratiques les plus contraignants. D’un
côté, cette école hybride est progressivement asservie à la
logique économique de la compétitivité, directement en prise sur
le système de contrôle social visant à élever le niveau de produc-
tivité des populations actives. Par ce côté, l’école qui se dessine
ressemble de plus en plus à une entreprise « au service d’intérêts
très divers et d’une large clientèle », pour reprendre une formule
de l’OCDE, ce qui la conduit à se diversifier selon les marchés
locaux et les « demandes sociales ». De l’autre côté, elle appa-
raît comme une méga-machine sociale commandée du haut par
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un « centre organisateur » puissant et directif, piloté lui-même
par des structures internationales et intergouvernementales défi-
nissant de façon très uniforme les « critères de comparaison »,
les « bonnes pratiques » managériales et pédagogiques, les
« bons contenus » correspondant aux compétences requises par
le monde économique. L’école française est à cet égard un bon
exemple de cet hybride de marché et de bureaucratie que cer-
tains tiennent pour une évolution « moderne » de l’institution.

Pour analyser les mutations de l’école française dans leur
logique d’ensemble, nous avons essayé de dépasser autant que
possible les séparations d’approches, de méthodes, de disci-
plines : le court terme doit être mis en perspective par l’histoire
longue, car ce qui arrive à l’école a des racines profondes ; la
dimension nationale, qui ne peut être éliminée en matière
d’enseignement, doit être relativisée par de nécessaires compa-
raisons ; la fonction économique de l’école, de plus en plus
essentielle dans le cadre du nouveau capitalisme, doit être reliée
aux mutations sociales, politiques et culturelles ; les détermina-
tions économiques et sociales extérieures sont mises en rapport
avec des évolutions internes de l’institution scolaire de nature
organisationnelle, sociologique ou pédagogique ; et les
constructions idéologiques doivent toujours être mises en rap-
port avec les expériences des individus dans les sociétés de
marché en construction. Il va sans dire que chacun de ces aspects
aurait mérité des développements plus longs, qu’un livre général
comme celui-ci interdit. Nous avons cherché ici à articuler trois
grandes tendances, qui correspondent aux trois parties de ce
livre : l’enveloppement de l’école dans le nouveau capitalisme ;
l’introduction des logiques de marché dans le champ éducatif ;
les nouvelles formes de pouvoir managérial dans l’école fran-
çaise. Pour le dire autrement, dans le nouvel ordre éducatif qui
se dessine, le système éducatif est au service de la compétitivité
économique ; il est structuré comme un marché ; il doit être géré
sur le mode des entreprises.

Enfin, puisqu’on est vite accusé de conservatisme si l’on
n’adhère pas avec tout l’enthousiasme nécessaire aux dogmes
modernistes ou, à l’inverse, d’être un liquidateur de l’école répu-
blicaine si l’on pense que certaines transformations seraient
indispensables pour mieux défendre la vocation émancipatrice
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de l’école et rendre l’accès à la culture plus égal, il faut ici redire
que le chantage à la modernité ou le reproche de trahison ne
devraient plus jouer dans les débats et analyses sur l’école. S’il
nous paraît indispensable de changer beaucoup l’école et, en cer-
tains points, de façon radicale, il nous semble tout aussi néces-
saire de distinguer soigneusement deux logiques de
transformation. Il en est une qui cherche à ruiner ce qui était au
principe de l’éducation publique, l’appropriation par tous des
formes symboliques et des connaissances nécessaires au juge-
ment et au raisonnement, et qui promeut à la place des apprentis-
sages dociles aux entreprises et tournés vers la satisfaction de
l’intérêt privé. Qui plus est, au nom de l’« égalité des chances »,
se met en place une logique marchande qui consolide et même
accroît les inégalités existantes. C’est sur cette pente que nous
sommes aujourd’hui largement engagés. Il est une autre trans-
formation, toute contraire, qui viserait à améliorer pour le plus
grand nombre les conditions d’assimilation et d’acquisition des
connaissances indispensables à une vie professionnelle mais
aussi, beaucoup plus largement, à une vie intellectuelle, esthé-
tique et sociale aussi riche et variée que possible, selon les
idéaux, que la gauche a longtemps portés avant de les oublier,
de l’école émancipatrice. Idéaux qui sont trahis si l’école n’est
qu’une antichambre d’une vie économique et professionnelle
très inégalitaire. C’est cette visée d’universalisation de la culture
qui préside ici à l’analyse du modèle néo-libéral de l’école. Il va
sans dire que cette critique, si elle est un préalable, ne remplace
pas la construction d’une éducation universelle digne de ce nom,
œuvre collective s’il en est.
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I

La production
du « capital humain »

au service de l’entreprise
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1

Nouveau capitalisme et éducation

« On peut prévoir que l’éducation sera de moins en
moins un milieu clos, se distinguant du milieu profes-
sionnel comme autre milieu clos, mais que tous les
deux disparaîtront au profit d’une terrible formation
permanente, d’un contrôle continu s’exerçant sur
l’ouvrier-lycéen ou le cadre-universitaire. »

Gilles DELEUZE, Pourparlers,
Éditions de Minuit, Paris, 1990.

Le nouveau modèle scolaire et éducatif qui tend à s’imposer
est fondé d’abord sur l’assujettissement plus direct de l’école à
la raison économique. Il relève d’un économisme apparemment
simpliste dont l’axiome premier est que les institutions en
général et l’école en particulier n’ont de sens que dans le ser-
vice qu’elles doivent rendre aux entreprises et à l’économie.
L’« homme flexible » et le « travailleur autonome » constituent
ainsi les références du nouvel idéal pédagogique.

Une double transformation tend à redéfinir l’articulation de
l’école et de l’économie dans un sens radicalement utilitariste :
d’une part, la concurrence accrue au sein de l’espace écono-
mique mondialisé ; d’autre part, le rôle de plus en plus détermi-
nant de la qualification et de la connaissance dans la conception,

21



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-11/3/2009 10H58--X=90% -- Y=90% -- L:/TRAVAUX3/DECOUVER/POCHE/ECOLE/AAGROUP.847-

la production et la vente des biens et services. Les organisations
internationales à idéologie libérale, accompagnées en cela par la
plupart des gouvernements des pays développés qui ont pro-
pulsé cette conception de l’école, ont fait de la compétitivité
l’axiome dominant des systèmes éducatifs : « La compétitivité
économique, c’est aussi la compétitivité du système édu-
catif 1. » Les enjeux stratégiques de la « matière grise » ou des
« ressources humaines » sont devenus de plus en plus importants
dans la compétition entre entreprises transnationales et entre
économies nationales. À en croire les experts internationaux sol-
licités par l’OCDE, nous entrons dans un nouveau modèle édu-
catif. L’un d’entre eux, James W. Guthrie, présente ainsi ses
principales caractéristiques : « L’intelligence, lorsqu’elle est
mise en valeur par l’éducation, en d’autres termes, “le capital
humain”, est en train de devenir rapidement une ressource éco-
nomique primordiale et il se pourrait que cet “impératif” donne
peu à peu naissance à un modèle éducatif international. Les pays
membres de l’OCDE attendent de leurs systèmes éducatifs et
des divers programmes de formation professionnelle qu’ils par-
ticipent en force à la croissance économique et ils adoptent des
réformes en ce sens 2. » On ne saurait mieux dire le sens des évo-
lutions. Le contrôle direct et plus étroit de la formation initiale
et professionnelle est l’un des grands objectifs des milieux éco-
nomiques. Non seulement cette formation va déterminer le
niveau d’efficacité économique et le dynamisme de l’innova-
tion, mais elle va offrir un marché fort prometteur aux entre-
prises. L’éducation n’apporte pas seulement une contribution
essentielle à l’économie, elle n’est pas seulement un input
entrant dans une fonction de production, elle est désormais
comprise comme un facteur dont les conditions de production
doivent être pleinement soumises à la logique économique. À ce

1. HAUT COMITÉ ÉDUCATION ÉCONOMIE, Éducation-économie. Quel système éducatif
pour la société de l’an 2000 ?, La Documentation française, Paris, 1988, p. 8. Le rapport
ajoute qu’« aujourd’hui un des éléments essentiels de la compétitivité économique d’un
pays est constitué par le niveau de formation de sa population, par le stock de connais-
sances qui y est accumulé, bien plus que par la possession de matières premières miné-
rales ou agricoles, bien plus même que par le bas niveau du salaire versé à sa
main-d’œuvre ».

2. « L’évolution des politiques économiques et son incidence sur l’évaluation des sys-
tèmes éducatifs », in Évaluer et réformer les systèmes éducatifs, OCDE, 1996, p. 70.
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titre, elle est considérée elle-même comme une activité qui a un
coût et un rendement et dont le produit est assimilable à une mar-
chandise. Comme le disait avec son habituel à-propos l’ancien
ministre de l’Éducation nationale Claude Allègre, la formation
est « le grand marché du siècle prochain ».

Le caractère essentiel du nouvel ordre éducatif tient à la perte
progressive d’autonomie de l’école, qui s’accompagne d’une
valorisation de l’entreprise érigée en idéal normatif. Dans ce
« partenariat » généralisé, l’entreprise elle-même devient « qua-
lifiante » et « apprenante » et finit par se confondre avec l’insti-
tution scolaire dans des « structures d’apprentissage
flexibles 3 ». Le Livre blanc de la Commission des Commu-
nautés européennes résume bien la tendance : « Il y a conver-
gence entre les États membres sur la nécessité d’une implication
plus grande du secteur privé dans les systèmes d’éducation et/ou
de formation professionnelle et dans la formulation des poli-
tiques d’éducation et de formation pour tenir compte des besoins
du marché et des circonstances locales, sous forme par exemple
de l’encouragement de la collaboration des entreprises avec le
système d’éducation et de formation et de l’intégration de la for-
mation continue par les entreprises dans leurs plans
stratégiques 4. »

Les moments de l’école

Les mutations du capitalisme permettent de rendre compte, au
moins en partie, de la nature des réformes en cours. La nais-
sance et le développement d’un appareil d’éducation et d’ins-
truction séparé de la famille et des milieux de travail constituent
l’une des grandes transformations de l’Occident. Cette ten-
dance appartient à une transformation d’ensemble de ces
sociétés marquée par l’autonomisation des différents ordres de
la religion, de la politique, de l’économie, de la pensée. Ce

3. Cf. Manuel CASTELLS et Martin CARNOY, Une flexibilité durable, OCDE, 1997,
p. 37-38.

4. COMMISSION DES COMMUNAUTÉS EUROPÉENNES, Croissance, compétitivité, emploi,
les défis et les pistes pour entrer dans le XXIe siècle, 1993, p. 122.
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« désencastrement » (disembeddedness) général des sphères
sociales, pour reprendre l’expression de Karl Polanyi, s’est
accompagné de leur rationalisation 5. Si le développement d’une
institution spécialement vouée à la diffusion du savoir ne trouve
pas ses premières raisons dans la formation de la main-
d’œuvre, mais plutôt dans la construction des bureaucraties reli-
gieuses et politiques, qui impliquait l’extension de la culture
écrite à leurs desservants directs comme à beaucoup de ceux
avec qui elles étaient en rapport de communication, il sera de
plus en plus stimulé et orienté, dès les commencements de la
révolution industrielle, par la demande des industries et des
administrations en matière de qualification 6.

Cette transformation sera quelque peu masquée en France par
la prépondérance, longtemps conservée, des finalités culturelles
et politiques de l’école, qui explique qu’elle ait été considérée
longtemps comme un fondement de l’identité nationale et un
pilier de l’ordre républicain. On sait que l’État s’y est d’abord
défini comme un éducateur de la Nation, en lutte contre l’Église
pour assurer son hégémonie symbolique et idéologique et qu’il
n’a pas hésité à reprendre beaucoup de son adversaire, sur le
plan organisationnel comme sur le plan pédagogique, pour réa-
liser cette grande œuvre 7. Cependant, selon une subtile combi-
naison, l’école a toujours entretenu des liens plus ou moins
directs selon les époques et les domaines avec l’univers du tra-
vail. L’essor même de la scolarisation dépend pour une large
part des ressources qui naissent du développement économique,
non sans des décalages plus ou moins importants entre les
phases de forte croissance économique et les poussées de la sco-
larisation 8. Dans ses formes et dans ses matériels, dans sa
morale comme dans ses façons pédagogiques, le système

5. Cf. Karl POLANYI, La Grande Transformation, Gallimard, Paris, 1988. Cf. égale-
ment Max WEBER, Avant-propos à L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme
(1904), Flammarion, coll. « Champs », Paris, 2000.

6. Cf. Louis FONTVIEILLE, « Croissance et transformation du système éducatif et de
formation en France aux XIXe et XXe siècles », in Jean-Jacques PAUL, Administrer, gérer,
évaluer les systèmes éducatifs, ESF, Paris, 1999.

7. Cf. l’exemple des écoles normales primaires étudié par Christian NIQUE, L’Impos-
sible Gouvernement des esprits, Nathan, Paris, 1991.

8. Cf. Louis FONTVIEILLE, « Croissance et transformation du système éducatif et de
formation en France aux XIXe et XXe siècles », art. cité
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scolaire a su faire une place aux valeurs du travail comme à
l’orientation professionnelle différenciée des élèves dans la
société industrielle. Dès la seconde moitié du XIXe siècle, à côté
de l’enseignement secondaire classique, se sont ouverts des
filières, des sections et des établissements destinés à accroître le
niveau professionnel de la main-d’œuvre et à fournir les cadres
de l’industrie et du commerce. Cependant, en dépit des avancées
dans cette voie professionnelle lors de l’entre-deux-guerres, la
logique dominante de l’école est restée longtemps celle que Ber-
nard Charlot a qualifiée de « politico-culturelle 9 ».

On pourrait à la suite de cet auteur distinguer trois périodes
historiques : une période dans laquelle la principale fonction de
l’école était l’intégration morale, linguistique, politique à la
Nation ; puis une période dans laquelle c’est l’impératif indus-
triel national qui a plutôt dicté sa finalité à l’institution ; enfin
la phase actuelle, dans laquelle la société de marché détermine
plus directement les mutations de l’école. On ne doit cependant
pas concevoir l’évolution de l’école selon une marche linéaire.
Depuis le XVIe siècle, s’est affirmée une conception utilitariste
de l’éducation qui n’a cessé depuis de nourrir la critique des sys-
tèmes scolaires établis. Avec l’avènement d’une société moins
religieuse et plus scientifique et technique, moins traditionnelle
et plus productive, les formes et les contenus scolaires hérités
ont été peu à peu contestés. Le savoir lui-même a connu une
transformation majeure quand il a été de plus en plus regardé
comme un outil capable de « résoudre des problèmes 10 ». C’est
sans doute Francis Bacon qui, à l’orée du XVIIe siècle, formule
de la façon la plus nette le virage utilitariste qui mettra plusieurs
siècles à s’accomplir : « Knowledge is power », le savoir est un
pouvoir. L’individu ne veut savoir que pour améliorer son sort,
et cela dès les premières expériences de l’enfant. L’homme en
quête de bonheur augmente les pouvoirs de ses facultés du fait
du perfectionnement de son savoir. La « grande rébellion

9. Cf. Bernard CHARLOT, L’École en mutation, Payot, Paris, 1987 et L’École et le ter-
ritoire, nouveaux espaces, nouveaux enjeux, Armand Colin, Paris, 1994, p. 27-48.

10. Michel FREITAG, Le Naufrage de l’université, La Découverte/Mauss, Paris, 1995,
p. 38-39.
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baconienne 11 », selon la formule de Spencer, contre la scolas-
tique conçoit ainsi le savoir comme un stock qui s’accumule,
comme un capital dont la fonction est d’accroître la capacité
humaine de maîtrise de la nature afin de la mieux faire servir le
bien-être. C’est la proposition moderne majeure, et l’on ne sau-
rait trop insister sur son importance. Nec plus ultra de la repré-
sentation que se feront les nouvelles classes actives de
l’industrie — bourgeoisie et prolétariat —, elle est le socle
commun du libéralisme et du socialisme. À partir de cette
« révélation » du travail et du bonheur terrestre, la critique utili-
tariste s’en prendra aux formes et aux contenus pédagogiques
propres à la civilisation chrétienne et à la culture classique de
l’humanisme, dénoncera dans le savoir scolaire l’éloignement
de la pratique, la séparation de la vie quotidienne, l’abstraction
même des connaissances. Ces défauts traduiraient la nature
essentiellement aristocratique et ornementale de la connais-
sance jusque-là transmise. Au contraire, les critères de l’effica-
cité dans la production et le commerce correspondraient à des
exigences démocratiques et populaires : le peuple a besoin de
certaines connaissances liées à la pratique pour son bien-être.
Les autres, lui étant inutiles, sont dévaluées.

Le néo-libéralisme actuel ne vient pas transformer l’école
brusquement. C’est très tôt que nombre d’auteurs se sont
employés à définir et bâtir une école conforme en tout point à
l’« esprit du capitalisme ». La mutation présente n’est en réalité
que l’actualisation, dans une phase plus mûre de la société de
marché, d’une tendance à l’œuvre depuis fort longtemps. Il suffit
de relire les classiques pour mieux s’en apercevoir. Chez
Spencer, par exemple, qui a été l’un des principaux théoriciens
utilitaristes de l’éducation au milieu du XIXe siècle 12, on retrouve
les arguments déjà développés avant lui par Benjamin Franklin,
mais aussi par Rousseau et beaucoup d’autres, en faveur d’une
éducation qui préparerait à la « vie complète ». « Ce qui est le
plus négligé dans nos écoles est justement ce dont nous avons le

11. Herbert SPENCER, De l’éducation intellectuelle, morale et physique (1861), Mara-
bout Université, 1974, p. 74.

12. Herbert SPENCER, De l’éducation intellectuelle, morale et physique, op. cit.
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plus besoin dans la vie 13 », dit Spencer. Et parmi ces nécessités,
celles qui sont liées aux professions et aux affaires sont les plus
importantes. C’était retrouver aussi ce qu’Adam Smith avait
déjà souligné quand il entendait introduire une dimension mar-
chande dans les rapports entre les individus et les établisse-
ments d’éducation : si l’on veut que les écoles enseignent des
choses utiles, il faut qu’elles obéissent à une demande plutôt
qu’au conformisme de la corporation ou au caprice des supé-
rieurs. Le marché est le meilleur stimulant du zèle des maîtres,
puisqu’il permet que leurs intérêts et leurs devoirs se
confondent 14.

Une école au service de l’économie

Ces conceptions utilitaristes et libérales vont s’imposer en
plusieurs étapes. Après la Seconde Guerre mondiale, la période
de forte croissance économique est caractérisée par les exi-
gences en main-d’œuvre d’une industrie performante et par le
décollage correspondant des effectifs scolarisés à tous les
niveaux autres que ceux de l’école élémentaire : préscolaire,
secondaire et supérieur. C’est l’époque du grand compromis du
Welfare State qui voit le développement extensif du système
scolaire, de 1946 à 1973, au cours de laquelle l’emporte une
logique quantitative, sur le plan des effectifs comme sur celui
des investissements. Cette période est marquée par l’aspiration
à l’égalisation des conditions et par l’arraisonnement plus mani-
feste et plus direct de l’appareil scolaire au système productif.
Les années 1960 et 1970 sont dominées par l’obsession de
fournir à l’industrie française des travailleurs qualifiés en
nombre suffisant et de former également les futurs consomma-
teurs capables d’utiliser les produits plus complexes fabriqués
par le système industriel. D’autres facteurs, en particulier de
nature idéologique, ont puissamment joué, à commencer par la
croyance progressiste de l’identité de la croissance économique,

13. Herbert SPENCER, op. cit., p. 31.
14. Adam SMITH, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations,

vol. II, Livre V, chap. 1, section 3, Garnier Flammarion, Paris, 1991.
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de la démocratie politique et du progrès social, exprimée par
exemple dans le Plan Langevin-Wallon, référence majeure de la
gauche politique et syndicale dans l’après-guerre 15.

En outre, à partir des années 1960, l’État se dote de catégories
d’analyse et d’outils de gestion destinés à opérer la régulation
et l’adaptation des « flux de main-d’œuvre ». Cette « industriali-
sation de la formation » ne réclame pas des investissements seu-
lement financiers, elle appelle également des « investissements
symboliques », c’est-à-dire des créations de formes institution-
nelles et de classifications qui structurent le rapport salarial : les
diplômes et les qualifications, les niveaux de sortie et l’ensemble
des procédures d’orientation des élèves par exemple. C’est à
partir du IVe Plan (1960-1965) qu’apparaissent les premiers
efforts de planification coordonnée de la main-d’œuvre et de la
formation, prolongés et amplifiés par les travaux du Ve Plan,
(1965-1970). L’idée principale consiste à déterminer au plus
près, par extrapolation des tendances observées, un ajustement
optimal entre main-d’œuvre et besoins de l’économie. L’analyse
de la relation « formation-emploi » est alors censée déterminer
la structure et la taille optimale du système éducatif en fonction
des besoins attendus des entreprises 16.

Cette période est marquée par une critique d’inspiration tech-
nocratique de l’enseignement dit traditionnel ou classique que
l’on retrouve dans les rapports du Plan, dans certains milieux
syndicaux et patronaux et qui se confond souvent avec une cri-
tique politique et sociologique d’un système inégalitaire. Elle
s’exprime également dans les organisations internationales et
tout particulièrement dans les travaux de l’OCDE, qui font
figure aujourd’hui de textes pionniers. L’ouvrage de Lê Thành
Khôi, L’Industrie de l’enseignement, en résume au début des
années 1970 l’argumentation 17. L’auteur constate que

15. Guy BRUCY et Françoise ROPÉ, Suffit-il de scolariser ?, Éditions de l’Atelier,
Paris, 2000, p. 24.

16. Cf. Lucie TANGUY et al., L’Introuvable Relation formation-emploi, La Documen-
tation française, Paris, 1986.

17. Lê Thành KHÔI, L’Industrie de l’enseignement, Éditions de Minuit, Paris, 1973.
Le livre est à tous égards remarquable et prémonitoire. Sa lecture montre que la plupart
des thèmes qu’ont développés l’OCDE ou la Commission européenne depuis étaient déjà
en germe dans cette littérature modernisatrice il y a trente ans.
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l’enseignement, devenu en plusieurs étapes une véritable indus-
trie de masse, ne peut désormais être systématiquement décrit
qu’à l’aide des catégories économiques. Cette interprétation de
l’enseignement distingue trois fonctions de l’éducation
moderne : la formation d’une main-d’œuvre qualifiée, le chan-
gement culturel, qui l’emporte sur l’héritage, la formation de
citoyens responsables 18. Cette mutation marque pour l’auteur la
fin de l’humanisme classique fondé sur le désintéressement et
la libre activité humaine. La première fonction est imposée par
la croissance économique et le développement du bien-être.
L’école, qui n’est plus la seule source de savoir, doit désormais
« apprendre à apprendre », afin que l’enfant puisse ordonner et
trier l’information confuse, lacunaire et orientée de la culture
commercialisée de masse. Cette première éducation scolaire
n’est que le prélude à une éducation permanente, une formation
de tous les jours, couplée avec de nombreuses sessions de recy-
clage périodique — par exemple tous les trois ou cinq ans, selon
les branches — « afin que le producteur mette à jour ses connais-
sances et s’adapte à une technologie en mouvement 19 ». L’uni-
versité doit en outre créer des connaissances nouvelles et ne pas
se contenter de transmettre l’héritage des générations passées.
De cette exigence, l’auteur en conclut que l’école et l’université
doivent devenir des quasi-entreprises fonctionnant sur le modèle
même des firmes privées et contraintes à la « performance »
maximale. L’auteur insiste encore sur la variable clé du « rende-
ment de l’enseignement » que doivent assurer les nouvelles
technologies et sur l’impératif d’adapter l’enseignement à la
« modernité » pour éviter les gaspillages et les pertes de temps :
« l’école n’est rien si elle ne prépare pas à la vie », dit l’auteur,
retrouvant sans le savoir l’utilitarisme de Spencer 20. Sans doute
n’est-il pas question de privatisation, ni de rentabilité dans un
sens proprement marchand. Le rôle de l’offre éducative dans le
cadre d’un service public y semble prépondérant puisqu’il s’agit
pour l’État de contribuer à la modernisation de la société et à
l’efficacité globale de l’économie. Il convient cependant de

18. Ibid., p. 110
19. Ibid., p. 115
20. Ibid., p. 178.
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remarquer que ce discours modernisateur a constitué historique-
ment un moyen de redéfinir, contre l’humanisme traditionnel, le
système d’enseignement comme une machine productive rele-
vant des modes de raisonnement et d’approche que l’on peut
appliquer à d’autres secteurs de la production. Nombre de pro-
gressistes ont d’autant plus facilement adhéré à de tels propos
qu’ils semblaient aller dans le sens des avancées prometteuses
de la science et du « développement des forces productives ».

Malgré ces critiques, un certain accommodement entre la mis-
sion culturelle et politique de l’école et le nouvel impératif éco-
nomique a pu se maintenir assez longtemps, ce qui a permis à
beaucoup de croire que la main visible de l’État pourrait à
l’avenir associer harmonieusement les progrès de l’esprit et le
développement de la production, à condition toutefois de moins
centrer les études sur les anciennes humanités et d’abandonner
toute illusion quant au désintéressement de la culture. Ce grand
compromis historique qui entendait combiner le développement
économique de la nation avec l’idéalisation de la bureaucratie
française « éducatrice des esprits » préparait pourtant les
remises en cause néo-libérales des années 1980-1990.

Vers l’école néo-libérale

Les réformes imposées à l’école vont être ensuite de plus en
plus guidées par le souci de la compétition économique entre
systèmes sociaux et éducatifs et par l’adaptation aux conditions
sociales et subjectives de la mobilisation économique générale.
Les « réformes orientées par la compétitivité » (competitive-
ness-driven reforms) ont d’abord pour but d’améliorer la pro-
ductivité économique en améliorant la « qualité du travail 21 ».
La standardisation des objectifs et des contrôles, la décentralisa-
tion, la mutation du « management éducatif », la formation des
enseignants sont essentiellement des réformes « centrées sur la
productivité » (productivity-centred). Mais l’école néo-libérale
entend aussi élever la qualité de la force de travail dans son
ensemble sans élever le niveau des impôts et même, autant que

21. Martin CARNOY, op. cit., p. 37.
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possible, en réduisant la dépense publique. D’où la mise en place
à la même époque de toutes les campagnes d’opinion et de toutes
les politiques, au niveau mondial comme à l’échelle nationale,
et sur tous les registres de l’activité éducative, destinées à diver-
sifier le financement des systèmes éducatifs en faisant beau-
coup plus ouvertement appel à la dépense privée, à gérer plus
« efficacement » l’école à la manière des entreprises, à réduire
la culture enseignée aux seules compétences indispensables pour
l’employabilité des salariés, à encourager une logique de marché
dans l’école et la compétition entre familles et élèves pour le
« bien rare », et donc cher, de l’éducation.

Dès les années 1980, apparaît une conception à la fois plus
individualiste et plus marchande de l’école. Cette nouvelle phase
correspond à la déstructuration de la société industrielle que les
économistes appellent « fordiste » et de la norme d’emploi qui
lui est propre. Après le tête-à-queue du gouvernement socia-
liste, l’État laisse jouer plus ouvertement les logiques de marché,
veut réduire son périmètre d’action, prend modèle sur l’entre-
prise privée. Sur le plan de l’administration scolaire, la tendance
est à la décentralisation, à la diversification, au management
moderne et au « pilotage par la demande ». Durant cette période,
les impératifs d’efficacité imposés à l’école commencent à
devenir prépondérants pour des raisons de contrôle des coûts
d’abord, pour des raisons de concurrence ensuite entre pays et
entre entreprises, pour des raisons proprement idéologiques
enfin : l’école est de plus en plus regardée comme une entre-
prise parmi d’autres, poussée à suivre l’évolution économique
et à obéir aux contraintes des marchés. La rhétorique gestion-
naire devient de plus en plus envahissante de la part des respon-
sables du monde politique et de la haute administration scolaire.
L’« État régulateur », selon l’expression proposée par Bernard
Charlot, a tendance à déléguer aux échelons inférieurs et aux
services déconcentrés l’action quotidienne rationalisée selon des
règles de management dit « participatif » et conformément au
schéma de la contractualisation entre niveaux et types d’admi-
nistration et à la généralisation des « partenariats » entre
« acteurs » de toutes sortes. Cet État, guidé par les nouveaux
principes de l’action publique, est censé définir les grandes pers-
pectives et évaluer a posteriori les résultats d’une gestion plus
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autonome à l’aide d’un appareil statistique rigoureux qui doit
permettre le « pilotage » des unités locales et périphériques.
C’est selon ce même schéma qu’a été pensée et que s’est déve-
loppée la décentralisation du système scolaire 22.

Tirant prétexte des défauts nombreux et de plus en plus mani-
festes d’un appareil bureaucratique qui s’était hypertrophié et
massifié dans la grande période de l’État développeur, les pres-
sions se sont accentuées, au nom de l’efficacité et de la démo-
cratie, pour introduire des mécanismes de marché et des
méthodes de gestion inspirées de la logique entrepreneuriale.
Dans les faits, une politique de territorialisation a progressive-
ment ouvert la voie à une dérégulation scolaire censée répondre
à de nouveaux besoins sociaux, version soft de la main invi-
sible des libéraux : « La doctrine dominante renverse la propo-
sition antérieure : en éducation comme dans les autres domaines,
il ne s’agit plus de corriger les imperfections du marché par
l’intervention de l’État, mais de suppléer les défaillances de
l’État par la promotion du marché supposé autorégulateur, c’est-
à-dire d’établir la supériorité éthique de l’agrégation des préfé-
rences individuelles par des processus marchands sur la
délibération comme mode d’élaboration des choix sociaux 23. »
Le rôle tutélaire de l’État éducateur est remis en cause quand le
« choix des familles » est reconnu et encouragé par la désectori-
sation des établissements, la publication des palmarès des éta-
blissements, et toutes les façons d’en appeler à la responsabilité
individuelle. Le modèle du marché tend à s’imposer, au moins
comme référence idéologique, et d’une façon très euphémisée
quand la gauche s’est engagée avec un certain zèle dans cette
voie. L’institution scolaire, dans ce nouveau contexte, est censée
produire une offre qui vise à satisfaire une demande de consom-
mateurs avertis. À la fin des années 1990, le froid constat
s’impose : « L’offensive néo-libérale à l’école est un processus
déjà bien engagé 24. »

22. Cf. B. CHARLOT et J. BEILLEROT (dir.), La Construction des politiques d’éducation
et de formation, PUF, Paris, 1995, p. 79.

23. A. VINOKUR, « Pourquoi une économie de l’éducation ? », in Jean-Jacques PAUL,
Administrer, gérer, évaluer les systèmes éducatifs, op. cit., p. 316.

24. Yves CAREIL, « Le néo-libéralisme dans l’école : un processus déjà bien engagé »,
Nouveaux Regards, nº 6, juin 1999.
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Cette mutation doit être replacée dans le cadre plus général
des transformations du capitalisme depuis les années 1980 :
mondialisation des échanges, financiarisation des économies,
désengagement de l’État, privatisation des entreprises publiques
et transformation des services publics en quasi-entreprises,
expansion des processus de marchandisation aux loisirs et à la
culture, mobilisation générale des salariés dans une « guerre
économique » générale, mise en cause des protections des
salariés, disciplinarisation par la peur du chômage. Beaucoup
plus qu’à une « crise » passagère, c’est à une mutation du capi-
talisme que nous assistons. L’enjeu crucial en est l’affaiblisse-
ment de tout ce qui fait contrepoids au pouvoir du capital et de
tout ce qui, institutionnellement, juridiquement, culturellement,
limite son expansion sociale 25. Toutes les institutions, bien au-
delà de l’économie, en ont été affectées, y compris l’institution
de la subjectivité humaine : le néo-libéralisme vise à l’élimina-
tion de toute « rigidité », en particulier psychique, au nom de
l’adaptation aux situations les plus variées que rencontre l’indi-
vidu dans son travail comme dans son existence. L’économie a
été placée plus que jamais au centre de la vie individuelle et col-
lective, les seules valeurs sociales légitimes sont celles de l’effi-
cacité productive, de la mobilité intellectuelle, mentale et
affective et de la réussite personnelle. Cela ne peut laisser
indemne l’ensemble du système normatif d’une société et son
système d’éducation.

L’école « flexible »

Les transformations de l’organisation du travail, pour une part
réelles et pour une autre idéalisées dans le discours officiel,
expliquent en grande partie le type de mutations scolaires
réclamées par les forces économiques et politiques dominantes.
L’idéal de référence de l’école est désormais le « travailleur
flexible », selon les canons de la nouvelle représentation du
management. L’employeur n’attendrait plus du salarié une

25. Cf. M. VAKALOULIS, Le Capitalisme postmoderne, Éléments pour une critique
sociologique, PUF, Paris, 2001.
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obéissance passive à des prescriptions précisément définies, il
voudrait qu’il utilise les nouvelles technologies, qu’il
comprenne mieux l’ensemble du système de production ou de
commercialisation dans lequel s’insère sa fonction, il souhaite-
rait qu’il puisse faire face à l’incertitude, qu’il fasse preuve de
liberté, d’initiative et d’autonomie. Il souhaiterait, en somme,
qu’au lieu de suivre aveuglément les ordres venus du haut, il soit
capable de discernement et d’esprit analytique pour se prescrire
à lui-même une conduite efficace comme si elle était dictée par
les exigences du réel lui-même. L’autonomie que l’on attend du
salarié, qui consiste à ce qu’il se donne des ordres à lui-même,
qu’il « s’autodiscipline », ne va donc pas sans un certain savoir
accru. En un mot, il faudrait qu’il incorpore les manières de faire
et les connaissances nécessaires au traitement des problèmes
dans un univers plus complexe, selon les formules en vigueur.
Pour cela, autodiscipline et auto-apprentissage vont de pair. La
hiérarchie bureaucratique et le taylorisme de type classique ten-
draient ainsi à s’effacer devant un autocontrôle généralisé. La
nouvelle « régulation » dans le travail résiderait dans une plus
grande marge d’action laissée à la périphérie et dans un contrôle
fondé sur l’accomplissement des objectifs. Parallèlement, et
conformément à la doctrine du capital humain, le travailleur se
doterait de connaissances et de compétences tout au long de la
vie, sans pouvoir plus se définir par un emploi stable ou un statut
défini : « À l’ère de l’information, le travailleur ne se définit plus
en termes d’emploi mais en termes d’apprentissage cumulé et
d’aptitude à appliquer cet apprentissage à diverses situations à
l’intérieur et à l’extérieur du lieu de travail traditionnel 26. » La
notion rectrice est celle d’« employabilité » individuelle.

Sans que cela soit toujours clairement affirmé, c’est à cette
représentation du travail et de la nouvelle subjectivité attendue
des « jeunes » que l’école devrait s’adapter et qu’elle devrait
adapter les futurs salariés. La Commission des Communautés
européennes souligne ainsi que « la mise en place de systèmes
plus flexibles et ouverts de formation et le développement des
capacités d’adaptation des individus seront en effet de plus en
plus nécessaires à la fois aux entreprises, pour mieux exploiter

26. Martin CARNOY et Manuel CASTELLS, Une flexibilité durable, op. cit., p. 39.

34



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-11/3/2009 10H58--X=90% -- Y=90% -- L:/TRAVAUX3/DECOUVER/POCHE/ECOLE/AAGROUP.847-

les innovations technologiques qu’elles mettent au point ou dont
elles font l’acquisition, et aux individus eux-mêmes dont une
proportion importante risque de devoir changer quatre ou cinq
fois d’activité professionnelle au cours de leur vie 27 ». Comme
le disent les experts de l’OCDE, « les employeurs exigent des
travailleurs qu’ils soient non seulement plus qualifiés mais aussi
plus souples et “aptes à se former” 28 ». Pour produire ces
salariés adaptables, l’école elle-même, en amont du marché du
travail, devrait être une organisation flexible, en innovation per-
manente, répondant aux vœux très différenciés et variables des
entreprises comme aux besoins divers des individus. Cette plus
grande flexibilité de l’école est même présentée comme la
« question centrale » par la Commission européenne 29. Il ne
s’agit pas seulement d’augmenter les niveaux de compétence
des salariés, il faut encore que toute l’éducation reçue tende à
mieux prendre en compte le « destinataire du service », à savoir
l’entreprise. Dans une société de plus en plus marquée par l’ins-
tabilité des positions, qu’elles soient professionnelles, sociales,
familiales, le système éducatif devrait préparer à des situations
d’incertitude grandissante. La pédagogie nouvelle « non direc-
tive » et « souplement structurée », l’utilisation des nouvelles
technologies, un plus large « menu » d’options offert aux élèves
et aux étudiants, l’habitude prise d’un « contrôle continu » sont
pensés comme une propédeutique à la « gestion des situations
d’incertitude » dans lesquelles le jeune travailleur sera plongé au
sortir de ses études. Si les formations professionnelles trop pré-
cisément adaptées à des emplois spécifiques sont parfois
déclarées anachroniques — puisque les salariés auront à changer
d’entreprises plus souvent et à changer de postes au sein de
chaque entreprise —, innombrables sont les textes qui disent que
l’enseignement doit désormais doter les élèves de « compé-
tences d’organisation, de communication, d’adaptabilité, de tra-
vail en équipe, de résolution de problèmes dans des contextes
d’incertitude ». La compétence première, la méta-compétence,

27. COMMISSION DES COMMUNAUTÉS EUROPÉENNES, op. cit., p. 124.
28. OCDE, Du bien-être des nations, le rôle du capital humain et social, 2001, p. 30.
29. COMMISSION EUROPÉENNE, Livre blanc, Enseigner et apprendre, vers la société

cognitive, 1995, p. 44-45.
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consisterait à « apprendre à apprendre » pour faire face à l’incer-
titude érigée en contrainte permanente de l’existence et de la vie
professionnelle.

Décomposition du lien du diplôme à l’emploi

Derrière ces discours ressassés, des transformations impor-
tantes se dessinent. La période dite « fordiste » du capitalisme a
assuré la mise en place d’un ensemble d’institutions et de procé-
dures de protection sociale fondée sur la reconnaissance de
droits et de statuts qui ont procuré aux salariés une relative sta-
bilité régularisant non seulement la consommation, l’évolution
salariale, la carrière, mais également le cours même de la vie.
C’est cette institutionnalisation du salariat qui, d’après beau-
coup d’économistes et de sociologues, a permis l’intégration de
la classe ouvrière en lui garantissant suffisamment de res-
sources pour consommer ce que les entreprises taylorisées pro-
duisaient en grande série et à faible coût. C’est également dans
cette période qu’un plus grand nombre d’individus ont pu anti-
ciper une progression sociale, non seulement pour eux-mêmes
mais aussi pour leurs enfants grâce à leurs études. L’école, partie
prenante du « compromis fordiste » et de la « société sala-
riale 30 », a délivré ainsi des titres à des personnes dotées de
droits reconnus par des conventions collectives, et a contribué à
l’établissement de statuts qui étaient autant de points d’appui sur
lesquels elles pouvaient se fonder pour vendre leur force de tra-
vail. Même si la relation entre diplôme et emploi n’a jamais été
générale et univoque, le diplôme était pour une large part au fon-
dement de la hiérarchie interne au salariat, spécialement dans la
fonction publique, mais il avait également pour caractéristique
de relever d’une sphère scolaire qui, par son autonomie rela-
tive, avait la force symbolique suffisante pour le rendre relative-
ment indépendant des rapports de force immédiats dans le
monde professionnel. C’est particulièrement vrai des diplômes
techniques et professionnels qui permettaient aux salariés de ne

30. Robert CASTEL, Les Métamorphoses de la question sociale : une chronique du
salariat, Fayard, Paris, 1995.
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pas dépendre directement des exigences mouvantes et arbi-
traires des employeurs. Le lien entre un « bon diplôme » et un
« bon métier » apparaissait comme un rapport nécessaire dans
une société de statuts. Si l’enseignement technique a été l’objet
d’un relatif mépris, largement dû à la division sociale et tech-
nique du travail, il a constitué un vecteur de reconnaissance des
qualifications et a donné à beaucoup un sentiment de dignité per-
sonnelle et d’utilité sociale, conditions d’une action collective
soutenue.

La période néo-libérale du capitalisme tend à changer le lien,
qu’il rend plus lâche et plus flou, entre le diplôme et la valeur
personnelle reconnue socialement. Ce titre scolaire et universi-
taire, dans une époque où l’on déclare que le savoir est un « pro-
duit périssable » et que les compétences sont elles-mêmes
l’objet d’une « destruction créatrice » permanente, tend à perdre
sa force symbolique. Au moment où il se répand, il est de plus
en plus considéré comme une source de rigidité qui ne corres-
pond plus aux nouveaux impératifs d’adaptabilité permanente et
de réactivité immédiate de l’entreprise. Cette mise en cause doit
être évidemment rapportée aux transformations du travail. Le
salariat a été atomisé en de multiples statuts, sous-statuts et sans-
statuts. L’identité au travail — et par le travail — est fragilisée
avec le chômage de masse et l’instabilité croissante des emplois
et des postes de travail dont sont victimes les salariés. L’insécu-
rité touche non seulement la possession d’un emploi mais égale-
ment le contenu du métier, la nature des tâches, la participation
à une entreprise, les qualifications que l’on possède dans une
organisation du travail plus « fluide ». L’affaiblissement de la
valeur symbolique des diplômes, la mise en place de pratiques
d’évaluation des compétences au plus près des situations profes-
sionnelles, l’emprise plus grande des entreprises sur la détermi-
nation des contenus de formation, participent de cette
insécurisation quasi ontologique des travailleurs dont certains
travaux sur la disqualification sociale ont montré l’ampleur 31.
La valeur sociale des individus en somme risque de dépendre de
plus en plus étroitement des compétences personnelles que le
marché du travail sanctionnera de la façon la moins

31. Cf. par exemple Serge PAUGAM, Le Salarié de la précarité, PUF, Paris, 2000.
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institutionnelle, la moins « formelle » possible. Le travail se rap-
proche alors de plus en plus d’une marchandise comme les
autres, perdant au fur et à mesure sa dimension collective et ses
formes juridiques.

L’actuelle tendance à la désinstitutionnalisation de la relation
entre le diplôme, la qualification et le métier relève de cet affai-
blissement des positions des salariés qui trouvent de moins en
moins d’assurance dans les institutions et de repères stables
quant à ce qu’ils valent et à ce qu’ils sont et qui, de ce fait, sont
rendus coupables de leur sort. La transformation du marché du
travail a en effet accentué la vulnérabilité des détenteurs de titres
scolaires, auxquels on a demandé une expérience profession-
nelle, ou au moins une « mise à l’épreuve » dans de multiples
stages et emplois précaires. Certains rapports officiels renfor-
cent l’idée selon laquelle les diplômes délivrés par les univer-
sités ne vaudront plus guère quelques années après leur première
délivrance, ce qui ne fait que souligner la disparité croissante
entre la valeur juridique d’un titre et sa valeur sociale 32. L’école
et l’université se voient alors assigner un rôle ambigu qui
consiste à entretenir par des diplômes à validité temporaire la
précarisation de la valeur scolaire et professionnelle des
individus.

Une cohérence toute relative

La contradiction semble devoir être de plus en plus forte entre
l’acquisition du savoir par les jeunes générations, laquelle récla-
ment stabilité, assurance de la valeur de ce que l’on apprend, res-
pect d’une culture commune et construction d’une personnalité,
et les besoins économiques, particuliers et changeants. Tant que
la « profession » à laquelle préparait l’école permettait de des-
siner un avenir relativement stable et l’accomplissement d’une
« fonction » sociale dans un ensemble compréhensible, la pro-
fessionnalisation, d’ailleurs partielle, des études n’avait pas tous

32. Le rapport Attali affirme en ce sens qu’« aucun diplôme n’aura plus de légitimité
permanente ». Jacques ATTALI, Pour un modèle européen d’enseignement supérieur,
MEN, 1998, p. 19.
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les effets destructeurs qu’elle peut avoir quand la vie future
n’évoque plus que l’usine menacée de délocalisation ou la dérive
de job en job. Le capitalisme « flexible » et « révolutionnaire »
mine la confiance dans le long terme, déconsidère les engage-
ments, le soin pour le patrimoine culturel et le sens des sacri-
fices pour autrui. Comment associer le nomadisme inhérent à
cette dérive professionnelle promise aux salariés du futur et
l’affiliation confiante à une culture et à des valeurs ? Il est certes
aisé d’attendre de l’école qu’elle « inculque aux élèves les
notions d’autonomie, d’adaptation rapide aux changements et de
mobilité », mais on voit mal comment elle pourrait le faire au
sein d’une sphère sociale et culturelle en voie de désintégration.
C’est au cœur de la subjectivité que s’installe la contradiction
qu’expriment tous les symptômes associés à cette perte de
l’avenir.

Les spécialistes en éducation de l’OCDE ont senti qu’il en
allait de la stabilité même des sociétés occidentales qui n’étaient
pas seulement menacées par la crise financière mais également
par les effets délétères de la « perte de repères » des jeunes géné-
rations, de la « crise du lien social 33 ». Si la prise de conscience
est louable, quoique tardive, on voit mal comment l’école pour-
rait seule venir à bout de la « dégradation de l’environnement
social », c’est-à-dire des inégalités, de l’insécurité sociale, de
l’anomie croissante, de la délinquance, etc. On ne voit surtout
pas comment une école dont les ressorts seraient ceux-là mêmes
de la société de marché pourrait contrecarrer les effets de disso-
lution que le cours actuel du néo-libéralisme engendre.

33. Cf. OCDE, Du bien-être des nations, le rôle du capital humain et social, 2001. En
particulier le chap. 3 « Le rôle du capital social », p. 45 et sq.
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2

De la connaissance
comme facteur de production

Les sociétés de marché se caractérisent par l’asservissement
de toutes les activités à la logique de valorisation du capital
considérée désormais comme une évidence, une fatalité, un
impératif auquel nul être raisonnable ne peut se soustraire. Il
faudrait, à cet égard, méditer les vues prémonitoires de
Nietzsche dans Schopenhauer éducateur et dans les confé-
rences Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement. Dans
ces dernières tout particulièrement, Nietzsche interroge le sens
réel des grandes tirades sur le « besoin de culture » de l’époque
moderne. La culture classique, réservée à quelques-uns, tombe
en ruine, constate le philosophe. Par « culture universelle », on
entend désormais une culture toute différente de celles que les
universités ou les établissements secondaires se proposaient de
donner aux élèves et qui visaient à former des esprits intellec-
tuellement dressés et équipés pour les pensées les plus hautes.
La nouvelle culture, que l’on dirait aujourd’hui de masse, ne se
propose plus de reproduire et de reconduire l’effort des grands
génies des générations antérieures. Elle est subordonnée à trois
fins spécifiques : la fin économique, la fin politique, la fin scien-
tifique. La première subordination a de loin, pour Nietzsche, les
effets les plus importants : si elle conduit à l’« extension » et à
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l’« élargissement » de la culture, c’est dans le but d’augmenter
la richesse personnelle et collective. C’est « l’un des dogmes
d’économie politique les plus chers au temps présent 1 », comme
l’attestent les écrits de James Mill ou de John Stuart Mill sur le
thème de l’éducation. La démocratisation de la culture est de
plus en plus guidée par l’efficacité économique et elle empêche
toute forme de culture « qui rend solitaire, qui se propose des
fins au-delà de l’argent et du gain, qui demande beaucoup de
temps 2 », ajoute Nietzsche. Il faut une culture rapide, écono-
mique, qui coûte peu d’efforts et permette de gagner beaucoup
d’argent. Plus de gens sont appelés au savoir, mais c’est un
savoir qui doit être utile, servir la fin du bien-être. « La véri-
table tâche de la culture serait alors de créer des hommes aussi
courants que possible, un peu comme on parle d’une “monnaie
courante”. Plus il y aurait d’hommes courants, plus un peuple
serait heureux ; et le dessein des institutions d’enseignement
contemporaines ne pourrait être justement que de faire pro-
gresser chacun jusqu’au point où sa nature l’appelle à devenir
“courant”, de former chacun de telle sorte que de sa mesure de
connaissance et de savoir il tire la plus grande mesure possible
de bonheur et de profit 3. » En un mot, Nietzsche observe de
façon très lucide à quel point une logique d’efficience s’empare
peu à peu du domaine culturel et scolaire. Ce diagnostic sur
l’évolution de l’enseignement peut être prolongé : ce n’est pas
d’une sorte de malthusianisme généralisé visant à la baisse du
niveau culturel dont nous sommes exactement menacés, mais
d’un double mouvement d’élargissement social et d’instrumen-
talisation de la culture par les intérêts économiques privés.

Ces transformations affectant la place et la nature des connais-
sances sont fondamentales pour le devenir de l’éducation. Le
savoir n’est plus un bien à acquérir pour participer à une essence
universelle de l’humain comme dans l’ancien modèle scolaire
qui réservait, faut-il le rappeler, ce bien suprême à quel-
ques-uns, mais un investissement plus ou moins rentable pour

1. Friedrich NIETZSCHE, Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement in Œuvres
philosophiques complètes, Écrits posthumes 1870-1873, Gallimard, Paris, 1975, p. 94.

2. Ibid.
3. Ibid.
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des individus inégalement dotés et doués. Les valeurs qui
avaient jusque-là constitué le monde scolaire sont remplacées
par de nouveaux critères opérationnels : l’efficacité, la mobi-
lité, l’intérêt. C’est que l’école change de sens : elle n’est plus
le lieu d’assimilation et de fréquentation des grandes narrations
forgeant des caractères stables pour des situations sociales bien
définies, elle est un lieu de formation de caractères adaptables
aux variations existentielles et professionnelles en mouvement
incessant.

Éducation élargie, culture utile

Au lendemain des événements de 1968, Michel Crozier, dans
son ouvrage La Société bloquée, avait loué ce changement de
signification de la culture « qui n’est plus un luxe inutile réservé
à une minorité d’aristocrates privilégiés et à quelques créateurs
marginaux ». Elle est devenue « un instrument essentiel d’action
dans un monde rationalisé qui ne peut être dominé qu’à travers
l’utilisation de modes de raisonnement qui nécessitent un
apprentissage culturel 4 ». De façon générale, l’utilitarisme qui
caractérise l’« esprit du capitalisme » n’est pas contre le savoir
en général, ni même contre le savoir pour le plus grand nombre,
il regarde le savoir comme un outil au service de l’efficacité du
travail. C’est encore plus vrai aujourd’hui, à une époque où le
capitalisme « fondé sur le savoir », « cognitif », « informa-
tionnel » suppose une élévation du niveau de connaissance de
la population. L’organisation patronale européenne European
Round Table (ERT 5), par exemple, rappelle la nécessité de réa-
liser des investissements financiers et humains importants dans
l’éducation, affirmant qu’il en va de l’avenir économique et
social de l’Europe. L’expert de l’OCDE que nous avons déjà
cité, James Guthrie, souligne que, « auparavant, un pays devait
en grande partie son influence aux richesses qu’il pouvait

4. Michel CROZIER, La Société bloquée, Seuil, Paris, 1970, réédition « Points/Seuil »,
1995, p. 149-150.

5. L’ERT (ou Table ronde européenne des industriels) fondée en 1985 par une quaran-
taine de grands patrons européens est l’un des principaux « think tanks » qui inspirent les
rapports de la Commission européenne, tout spécialement en matière d’éducation.
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extraire du sol, mais de nos jours sa puissance est de plus en plus
subordonnée aux richesses de l’esprit. […] On considère de plus
en plus l’intelligence humaine — lorsqu’elle est développée par
l’éducation et qu’elle s’allie à des compétences très spécia-
lisées — comme la ressource économique primordiale d’une
nation dont cette dernière a massivement besoin 6 ». C’est dans
cette perspective que se place la Lifelong Learning Strategy :
« La population d’Europe doit être engagée dans un processus
d’apprentissage tout au long de la vie. L’intégration croissante
de la connaissance dans l’environnement industriel change les
travailleurs en “travailleurs cognitifs” (knowledge workers) 7. »
Cette position repose sur un argument fort répandu. La vie pro-
fessionnelle, même aux échelons subordonnés, pour ne pas
parler de la vie sociale plus généralement, suppose aujourd’hui
une capacité intellectuelle et une maîtrise symbolique, même
élémentaire, que seule une scolarité relativement longue de la
grande masse de la jeunesse peut assurer.

Certains milieux patronaux ou politiques continuent certes de
soutenir et de pratiquer, au nom des contraintes budgétaires dues
aux politiques libérales ou au nom des risques de déclassement,
un malthusianisme éducatif visant à faire reculer l’effort en
matière de scolarisation 8. Mais beaucoup de « décideurs » plai-
dent plutôt pour une augmentation de cet effort, à condition tou-
tefois qu’il se concentre sur le savoir-faire et les savoirs utiles,
supposés mieux adaptés aux jeunes issus des classes populaires
et correspondant aux besoins des entreprises. On a donc affaire
à une double revendication : d’une part, en faveur d’un investis-
sement éducatif important et d’autre part, en faveur d’une réduc-
tion des connaissances jugées inutiles et ennuyeuses quand elles
n’ont pas de lien évident avec une pratique ou un « intérêt 9 ».
Ces responsables politiques et économiques qui veulent

6. James W. GUTHRIE, « L’évolution des politiques économiques et son incidence sur
l’évaluation des systèmes éducatifs », in Évaluer et réformer les systèmes éducatifs,
OCDE, 1996, p. 71.

7. ERT, Investing in Knowledge, The Integration of Technology in European Educa-
tion, 1997, p. 6.

8. Cf. sur ce point, Jean-Pierre TERRAIL (dir.), La Scolarisation de la France. Critique
de l’état des lieux, La Dispute, Paris, 1997, p. 230.

9. Michel Crozier et Bruno Tilliette appellent ainsi « à alléger la complexité qui écrase
les individus, ce qui demande une réduction de la masse des connaissances à absorber,
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combiner éducation de masse et détermination plus étroite des
contenus par l’utilité économique et sociale sont rejoints en cela
par certains réformateurs pédagogiques bien imprudents qui, au
nom de la démocratisation, considèrent que les enfants du
peuple ne peuvent a priori recevoir la culture de l’élite. C’est ce
qui fait le caractère souvent équivoque des notions de « démo-
cratisation », de « culture de base » ou de « culture commune »,
lesquelles notions peuvent recevoir des interprétations très diffé-
rentes selon les objectifs politiques et les valeurs qui leur servent
de références et appellent donc des élaborations poussées 10.

L’époque du « capital humain »

La doctrine dominante en éducation trouve aujourd’hui son
centre de gravité dans les théories du capital humain. Ces der-
nières, aussi biaisées idéologiquement soient-elles, traduisent
une tendance très réelle du capitalisme contemporain à mobiliser
des savoirs de plus en plus nombreux, sous leur double aspect
de facteurs de production et de marchandises. Les économistes
désignent par capital humain « le stock de connaissances valori-
sables économiquement et incorporées aux individus 11 ». Ce
sont d’abord des qualifications acquises, soit dans le système de
formation soit dans l’expérience professionnelle. Plus large-
ment, cette notion peut englober les multiples atouts qu’un indi-
vidu peut faire valoir sur le marché et faire reconnaître auprès
des employeurs comme sources potentielles de valeur : appa-
rence physique, civilité, manière d’être et de penser ou état de
santé par exemple. Ainsi, selon l’OCDE, le capital humain ras-
semblerait « les connaissances, les qualifications, les compé-
tences et caractéristiques individuelles qui facilitent la création

quand l’école tend à les multiplier sans cesse » (Michel CROZIER et Bruno TILLIETTE,
Quand la France s’ouvrira, Fayard, Paris, 2000, p. 145).

10. Cf. sur ce thème les travaux de l’association « Défendre et transformer l’école
pour tous » ainsi que l’ouvrage publié par l’Institut de recherches de la FSU : Hélène
ROMIAN (dir.), Pour une culture commune, Hachette, Paris, 2000.

11. Cf. D. GUELLEC et P. RALLE, Les Nouvelles Théories de la croissance, La Décou-
verte, coll. « Repères », Paris, 1995, p. 52.
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du bien-être personnel, social et économique 12 ». Sans être tota-
lement originale, la conception du capital humain a connu un
immense succès dans les organismes internationaux et parmi les
gouvernements occidentaux, non seulement parce qu’elle pro-
pose une stratégie de « croissance durable », comme le disent
ses promoteurs, mais parce qu’elle donne une justification éco-
nomique aux dépenses éducatives, la seule qui vaut aujourd’hui
aux yeux des « décideurs ». En outre, la notion, comme on va
le voir, a l’avantage de traduire l’affaiblissement du lien entre
diplôme scolaire et emploi et de justifier la plus grande sélecti-
vité des employeurs dans une période où l’inflation des titres
tend à accroître l’importance des composantes « informelles »,
surtout d’origine sociale, dans l’appréciation de l’« employabi-
lité » des salariés.

Pour comprendre le succès de cette notion, il faut partir de
quelques considérations générales. Les travaux de l’économiste
américain Edward F. Denison ont permis de montrer dans les
années 1960 que la croissance économique était liée non seule-
ment à l’augmentation quantitative des facteurs de production
(capital et travail) mais aussi à la qualité de la main-d’œuvre,
qualité dont on pouvait penser qu’elle venait en partie de l’édu-
cation 13. Compte tenu de cette relation, on ne pouvait attendre la
poursuite de la croissance des seuls investissements physiques,
ni du seul accroissement du volume de la main-d’œuvre : il fal-
lait « investir » dans une nouvelle sorte de capital 14. La notion
de capital humain, sans constituer la révolution de la théorie éco-
nomique standard que certains y ont vue, permettait de déplacer
le regard que l’on avait sur la dépense de l’éducation en la ran-
geant plutôt du côté des investissements que de celui des
consommations. La notion nouvelle s’est répandue par de mul-
tiples canaux et pour des intérêts divers, au point que les partis

12. OCDE, Du bien-être des nations, le rôle du capital humain et social, 2001, p. 18.
13. Edward F. DENISON, Why Growth Rates Differ ? Postwar Experience in Nine Wes-

tern Countries, Brookings Institution, Washington D. C, 1967. Cf. Éric DELAMOTTE, Une
introduction à la pensée économique en éducation, PUF, Paris, 1998, p. 99.

14. Ibid., p. 83. Cf. aussi Denis CLERC, « La théorie du capital humain », Alternatives
économiques, mars 1993 et Élisabeth CHATEL, Comment évaluer l’éducation ? Pour une
théorie de l’action éducative, Delachaux et Niestlé, Lausanne et Paris, 2001. Pour une
vue d’ensemble des travaux sur le domaine, Cf. OCDE, op. cit., 2001, p. 30 et sq.
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de gauche et les syndicats ont repris à leur tour dans les années
1970 ce raisonnement pour la légitimité qu’il semblait apporter
aux efforts de l’État en matière d’enseignement public.

Cette métaphore du « capital humain » débouche néanmoins
sur une vision très appauvrie des effets de l’« investissement
dans le savoir », essentiellement considéré comme une source de
gains de productivité. Les dangers de réduction sont particuliè-
rement visibles dans la version ultralibérale de cette théorie
défendue par un autre économiste américain, Gary Becker. Pour
ce dernier, le capital humain est un bien privé procurant un
revenu à l’individu qui en est porteur. Cette conception stricte-
ment individualiste est conforme aux présupposés de la théorie
libérale orthodoxe : l’individu possède des ressources propres
qu’il va chercher à accroître tout au long de son existence pour
augmenter sa productivité, ses revenus et ses avantages sociaux.
On conçoit donc qu’il ne peut rien y avoir de désintéressé dans
l’acquisition d’un tel capital humain. Cette conception suppose
que le « choix du métier » est unidimensionnel : seul importe le
revenu que procurera la profession épousée. Elle néglige par là
toutes les représentations de l’avenir, liées aux conditions pré-
sentes, aux valeurs transmises et aux chances perçues, et elle
méconnaît que le rapport d’un individu à la vie active est un rap-
port qui engage autant une histoire personnelle et collective que
les rapports entre les classes sociales, les sexes et les groupes
d’âge 15. Dans la conception utilitariste du choix professionnel,
tout est dirigé par l’effort rationnel en vue d’acquérir des
revenus monétaires supplémentaires, l’effort étant lui-même
déterminé par le taux de rendement espéré de l’investissement.
Son financement doit dépendre des gains attendus, des usages
et du degré de généralité des compétences acquises. Si la
dépense éducative est d’abord destinée à la formation d’un
capital humain, la question se pose en effet de savoir qui doit
payer, qui doit définir les contenus, qui doit être maître d’œuvre
de cette formation. En fonction des gains espérés, le financement
doit être réparti entre l’État, l’entreprise et l’individu. L’État ne

15. Pour une analyse des représentations qui structurent la recherche d’emploi, cf.
Francis VERGNE, De l’école à l’emploi, attentes et représentations, Nouveaux Regards/
Syllepse, Paris, 2001.
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doit certes pas se désintéresser de l’éducation puisqu’il existe
des « externalités positives », c’est-à-dire des effets bénéfiques
pour toute la collectivité. Mais, s’il doit prendre en charge une
partie des dépenses éducatives, il doit également créer les condi-
tions pour que les individus opèrent les choix rationnels et assu-
ment les coûts qui leur reviennent légitimement. Si les pouvoirs
publics doivent assurer la formation initiale, étant donné la très
forte rentabilité sociale des investissements qui y sont consacrés,
ils doivent faire également appel à des financements privés, pro-
venant des familles et des entreprises, spécialement dans une
période marquée par l’« intensification des contraintes budgé-
taires 16 ». Diversifier les sources de financement apparaît
comme la seule voie rationnelle, puisqu’elle fait supporter une
part croissante de la dépense aux ménages à proportion des
avantages privés qu’ils en retirent. Quand l’OCDE et la Banque
mondiale invitent à un financement diversifié ou à un « cofinan-
cement » de l’éducation, c’est à cette logique du « rendement
éducatif » qu’elles se réfèrent.

Les implications sociales de cette diversification du finance-
ment sont loin d’être négligeables. L’analyse de type coûts/
avantages est censée expliquer les différences d’investissement
éducatif. Les étudiants les plus doués ont intérêt à poursuivre
leurs études parce que l’investissement est dans ce cas très ren-
table alors que les moins doués ont plutôt intérêt à abandonner
leurs études et à entrer plus vite dans la vie professionnelle. La
théorie du capital humain, contrairement aux quelques préten-
tions à l’« équité » de l’OCDE ou de la Banque mondiale, n’est
en rien égalitaire. Gary Becker légitime au contraire les inéga-
lités scolaires par le calcul rationnel de l’individu : les élèves
doués apprennent vite et, pour un coût limité, accumulent un
capital très rentable, tandis que les moins doués peinent à obtenir
des diplômes dont le coût ne sera pas compensé par des revenus
futurs 17. C’est cette logique que l’on voit à l’œuvre sur le
marché de la formation permanente érigée par certains en
modèle pour l’éducation de base et dont l’effet le plus certain est
une production d’inégalités entre ceux qui en bénéficient le plus,

16. OCDE, Analyse des politiques d’éducation, 1997, p. 24.
17. Cf. Denis CLERC, « La théorie du capital humain », art. cité
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les cadres, et ceux qui en profitent le moins, les salariés d’exécu-
tion. De ce point de vue, l’articulation étroite de l’école et de
l’entreprise n’est pas nécessairement plus démocratique.

Ces conceptions ultra-utilitaristes de l’éducation ont
aujourd’hui beaucoup d’influence sur les représentations domi-
nantes. On peut craindre qu’elles ne contribuent à renforcer
l’enseignement à plusieurs vitesses que l’on connaît déjà, dans
lequel les plus « rentables » des élèves bénéficient d’investisse-
ments plus importants que ceux qui sont consacrés aux moins
« performants ». Même si une vaste littérature empirique montre
que la corrélation entre l’investissement dans la formation et le
niveau de rémunération est très loin d’être aussi simple que les
économistes libéraux le proclament — il faut ajouter de mul-
tiples variables pour interpréter les relations observées, en parti-
culier la tendance des employeurs à embaucher des personnels
surqualifiés —, l’essentiel demeure : la conception de l’éduca-
tion comme investissement productif en vue d’un rendement
individuel connaît un immense succès et une large diffusion. Par
le biais des organisations économiques et financières internatio-
nales, cette conception constitue aujourd’hui le fondement idéo-
logique du nouvel ordre éducatif mondial 18.

Capitalisme et production des connaissances

Les théories modernes du capital humain, de l’« économie de
la connaissance » ou de la « nouvelle économie » n’ont pas
découvert le rôle croissant de la science dans la production, rôle
qui avait déjà été aperçu par Smith et analysé par Marx. Dès le
chapitre premier de la Richesse des nations, Smith décrit le
caractère positif et cumulatif des effets de la division du travail
sur le progrès technique et souligne qu’« un grand nombre (des
découvertes) est dû à l’industrie des constructeurs de machines,
depuis que cette industrie est devenue l’objet d’une profession
particulière, et quelques-unes à l’habileté de ceux qu’on nomme
savants ou théoriciens, dont la profession est de ne rien faire,

18. Cf., sur ce point les travaux de l’Institut de recherches de la FSU et en particulier
Christian LAVAL et Louis WEBER (coord.), op. cit.
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mais de tout observer, et qui, par cette raison, se trouvent sou-
vent en état de combiner les forces des choses les plus éloi-
gnées et les plus dissemblables 19 ». Smith fait en cet endroit
l’exposé en raccourci d’une évolution plus complexe : depuis
fort longtemps la division sociale du travail a permis à des
groupes humains de développer leur capacité intellectuelle loin
des contraintes de la production matérielle, à distance (relative)
du travail directement productif. À l’échelle de la société, la dif-
férence majeure entre groupes sociaux a reposé sur cette division
entre le travail intellectuel et le travail matériel, condition pre-
mière d’une accumulation élargie des connaissances liées au tra-
vail social. Au XXe siècle, cette tendance à la « capitalisation du
savoir » s’est très nettement accentuée.

À cette première division générale entre travail intellectuel et
manuel, s’en est ajoutée une seconde. Au sein même du pro-
cessus de production, les « connaissances vivantes », incor-
porées aux travailleurs, ont été à la fois captées et remplacées
par des savoirs formalisés qui s’imposent comme des sources de
prescriptions et de normes extérieures aux gestes profes-
sionnels, savoirs qui sont devenus l’apanage de certaines caté-
gories de salariés. Le taylorisme n’est à cet égard qu’un moment
d’une longue évolution. Le développement de la science à l’un
des pôles de la société, et cette capitalisation des savoirs tech-
niques à l’intérieur de la sphère de production ont conjugué leurs
effets pour faire de « la science » un stock de connaissances
directement utiles dans la production, intégrées dans des outils,
des codes, des programmes 20. Cette articulation des activités
intellectuelles et productives n’est pas un événement récent. Il
avait été déjà souligné par Marx qui, dans les Grundrisse,
comme plus tard dans le Capital, insistait sur l’asservissement
des sciences à la logique de l’accumulation du capital :
« l’invention devient une branche des affaires et l’application de
la science à la production immédiate détermine les inventions en
même temps qu’elle les sollicite ». Le concept marxiste de

19. Adam SMITH, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, op.
cit., I, chap. 1, p. 77.

20. Cf. Dominique FORAY, L’Économie de la connaissance, La Découverte,
« Repères », Paris, 2000, p. 46 et sq.
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« forces productives » issu du concept de « facultés produc-
tives » que l’on trouve chez les économistes du XVIIIe siècle et
chez Saint-Simon englobe non seulement les outils et l’organi-
sation du travail, mais également le « niveau d’habileté moyen
de l’ouvrier » et le « développement de la science et ses possi-
bilités d’application technologique ».

L’essor de la recherche dans les pays capitalistes développés
témoigne de cette place de plus en plus décisive des connais-
sances considérées comme des composantes essentielles du
succès économique. L’ensemble des dépenses de Recherche-
Développement (R-D) dans les 29 pays de l’OCDE représente
plus de 470 milliards d’euros, soit environ un tiers du PIB
français, et connaît une augmentation absolue très forte depuis
les années 1980 (près de 75 % de hausse entre 1981 et 1996).
Leur concentration est également très sensible : l’OCDE réalise
près de 90 % des dépenses de R-D dans le monde, avec en tête
les États-Unis qui représentent plus de 40 % des dépenses de
l’OCDE. Ces données conduisent un certain nombre de théori-
ciens à penser que nous serions entrés dans des économies
fondées sur la connaissance. Cette idée est même devenue un
slogan, comme on sait, chargé de résumer les doctrines et stra-
tégies politiques et économiques des pays de l’OCDE. On aurait
même affaire selon certains à une économie nouvelle reposant
sur des lois très différentes de l’ancienne dans la mesure où la
connaissance est un facteur de production dont les rendements
sont croissants, à l’inverse de ce qui a lieu avec les facteurs
« physiques » du capital et du travail : l’utilisation d’une unité
supplémentaire d’information, loin de diminuer la productivité
marginale de cette unité, a tendance à l’accroître du fait du
caractère cumulatif de la connaissance 21. Ces théories et ces
représentations indiquent la tendance : si l’accumulation des
connaissances joue un rôle croissant dans la production, la
science va être de plus en plus étroitement soumise aux exi-
gences de la valorisation du capital.

21. Cf. Dominique GUELLEC, L’Économie de l’innovation, La Découverte,
« Repères », Paris, 1999, et D. GUELLEC et Pierre RALLE, Les Nouvelles Théories de la
croissance, op. cit.
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Cette subordination des savoirs à l’économie, déjà très per-
ceptible dans la seconde moitié du XIXe siècle, n’a fait que
s’étendre depuis, avec la multiplication des laboratoires et des
centres de recherche dans les entreprises géantes, avec les rap-
prochements multiples entre recherches privée et publique, avec
l’augmentation considérable des investissements en R-D et des
brevets 22. L’exemple américain du MIT, souvent érigé en
modèle, montre combien la recherche appliquée commandée par
l’industrie peut dominer la production des savoirs. Le dévelop-
pement des biotechnologies, des activités spatiales comme des
recherches touchant l’information et la communication
témoigne à une échelle plus large de cette interpénétration crois-
sante des secteurs productifs et des institutions universitaires. La
production de connaissances est devenue à la fois une activité
marchande spécifique par les formes juridiques de leur appro-
priation privée (brevets, droits d’auteur) et une source de profits
importante pour les entreprises qui les mettent en œuvre. L’une
des caractéristiques du capitalisme moderne est précisément
l’organisation systématique de la recherche sur une base capita-
liste afin de dégager pour les firmes des rentes technologiques.
Le nombre d’emplois dans le secteur de la production des
connaissances croît nettement plus vite que dans la moyenne des
autres secteurs ; les connaissances scientifiques et l’innovation
technologique connaissent une accélération notable en même
temps qu’on constate une obsolescence de plus en plus rapide
des équipements, spécialement dans le domaine informatique,
selon un processus de « destruction créatrice » qui semble
s’emballer 23. Cette situation dans laquelle « toutes les sciences
se trouvent emprisonnées au service du capital », comme dit
Marx, semble réclamer une augmentation continue de la main-
d’œuvre qualifiée et hautement qualifiée, phénomène dans
lequel on peut voir l’une des raisons de la massification scolaire
qu’ont connue les écoles secondaires et les universités dans les
pays capitalistes développés depuis les années 1950.

22. Dominique FORAY, L’Économie de la connaissance, op. cit., p. 20-21.
23. Ibid., p. 31.
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Les nouvelles usines du savoir

C’est par cette même logique que l’on peut mieux
comprendre l’essor des « universités d’entreprise », d’abord aux
États-Unis dès les années 1950 puis plus récemment en Europe.
D’après les quelques études sur le sujet, il y en aurait une tren-
taine en France, généralement dépendantes d’un grand groupe.
S’il est encore difficile, faute de perspectives d’ensemble, de
prévoir leur évolution, on peut néanmoins souligner que, dans
certains cas, elles tendent à se distinguer des centres de forma-
tion pour cadres à « hauts potentiels » en devenant de véritables
lieux de formation susceptibles de recruter des étudiants à l’exté-
rieur et de délivrer des diplômes 24. De façon plus générale, un
nouveau champ d’accumulation du capital s’ouvre avec la trans-
formation des universités en usines à produire le savoir effi-
cace. La production des connaissances et le savoir lui-même
sont désormais modelés par le « capitalisme universitaire 25 ».
C’est en réalité toute la chaîne de production des connaissances
qui tend à se transformer selon les impératifs de valorisation du
capital comme le montre l’exemple de l’Amérique du Nord. Au
début des années 1970, avec l’importance prise par les « indus-
tries d’intelligence » et par la valorisation du capital humain
regardé comme une variable stratégique dans la compétition
économique, la recherche universitaire a été la première trans-
formée en une production de biens soumis au régime des droits
de propriété et commercialisables sur les marchés. Prise de
licences et dépôts de brevets sont devenus des activités cou-
rantes, génératrices de revenus appropriés à la fois par l’institu-
tion, les chercheurs et les partenaires financiers du secteur privé.
Au cours des années 1980, les gouvernements successifs des
États-Unis comme du Canada ont favorisé fiscalement le finan-
cement privé de la recherche universitaire et ont permis aux
laboratoires de s’approprier légalement les résultats de leurs tra-
vaux financés sur fonds publics. En 1980, la loi Bayh-Dole fut la

24. Cf. sur un mode très apologétique, Annick RENAUD-COULON, Universités d’entre-
prise. Vers une mondialisation de l’intelligence, Village Mondial, Paris, 2002.

25. Cf. David F. NOBLE, Digital Diploma Mills, Part I, « The Automation of Higher
Education », octobre 1997, <http://www.communication.ucsd.edu/dl/ddm1.html>.
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première des lois autorisant les universités à breveter les inven-
tions financées par le gouvernement, puis à les vendre (avant
l’adoption de cette loi, ces brevets étaient attribués au gouverne-
ment fédéral), ce qui a fait bénéficier les universités d’un apport
de fonds de plus en plus important en provenance de firmes
privées. Cette loi, décisive pour l’extension de la commerciali-
sation de la recherche, a renforcé le tissu de relations entre les
universités et les firmes privées. L’intention était au départ de
relancer la productivité et de faire face au « défi japonais » ou,
plus largement, asiatique 26. S’il s’agissait dans un premier
temps de vendre des idées nouvelles issues de la recherche, cette
loi déboucha sur un bouleversement des rapports entre entre-
prises et universités. Les laboratoires se sont mués peu à peu en
« centres de profit » intégrés dans une institution universitaire
elle-même métamorphosée en un site d’accumulation du capital.
Les universités ont créé des filiales privées chargées de commer-
cialiser les brevets et d’opérer des placements financiers. Les
réseaux et les « partenariats » se sont multipliés avec l’industrie,
la plupart du temps sous la forme de subventions plus ou moins
déguisées. Si les risques et les coûts restaient largement socia-
lisés, les profits étaient quant à eux privatisés. Cette politique a
débouché sur un profond déséquilibre au détriment des activités
pédagogiques réduites à la portion congrue. Nombre de cher-
cheurs se sont désintéressés de l’enseignement, moins rémuné-
rateur que la recherche commercialisée, les départements les
plus éloignés des activités rentables ont vu leurs moyens fondre,
les salaires baisser, les effectifs par cours augmenter.

Directions des entreprises et administrations universitaires
ont développé les collaborations et ont partagé une conception
réductrice des missions universitaires au service des activités
économiques. L’accord entre l’université de Californie (Ber-
keley) et la firme pharmaceutique suisse Novartis signé en
novembre 1998 illustre particulièrement ce phénomène. Au
terme de cet accord, Novartis attribuait 25 millions de dollars au
département de microbiologie, soit un tiers du budget du

26. Depuis le Japon a pris des mesures similaires en modifiant sa législation pour
accorder aux chercheurs du secteur public la moitié des droits de brevet sur leurs inven-
tions.
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département, en contrepartie de quoi l’université accordait à la
firme privée le droit de s’approprier plus du tiers des décou-
vertes des chercheurs de l’université et celui de négocier les
brevets d’invention qui en dérivent 27. Ce type d’accords n’est
pas rare depuis que les États américains ont vu leurs recettes fis-
cales stagner et ont dû opérer des coupes claires dans les budgets
d’éducation. Si, par exemple, l’État de Californie fournissait
50 % du budget total de Berkeley au milieu des années 1980, il
n’en fournissait plus que 34 % en 97. Même si les financements
publics restent considérables aux États-Unis, une partie toujours
plus grande de la recherche universitaire est désormais financée
par des donations privées.

La quête de profit n’a pas touché que la recherche. Dans les
années 1990, l’essor des « réseaux » et la possibilité de vendre
des cours en ligne aux particuliers et aux entreprises sont
apparus comme autant d’opportunités pour « rentabiliser »
l’enseignement lui-même. C’est alors toute l’institution, jusque
dans ses activités fondamentales, qui devient un lieu de valori-
sation de capital. Les conditions de travail, les statuts des cher-
cheurs et des enseignants en sont affectés. Une grande partie des
enseignants et des chercheurs perdent leur position de petits pro-
ducteurs indépendants — souvent comparés aux professions
libérales ou aux artisans — pour devenir des travailleurs indus-
triels soumis à une discipline, à une intensification du travail, à
des contraintes et des contrôles renforcés de la part de l’adminis-
tration qui réduisent considérablement leur autonomie. Cette
évolution transforme une minorité d’enseignants et d’adminis-
trateurs en véritables capitalistes disposant d’assez de ressources
financières, institutionnelles et cognitives pour faire travailler
certains de leurs « collègues » moins bien dotés en titres, en pou-
voir et en argent et certains de leurs étudiants en échange de pro-
messes de postes ou de rémunérations symboliques et
matérielles. À suivre les premières expériences en Amérique du
Nord de l’e-learning marchand, la mise en ligne des cours
permet dans nombre de cas d’imposer aux enseignants des
normes pédagogiques sur la forme et le fond de « produits »

27. Eyal PRESS et Jennifer WASHBURN, « The Kept University », The Atlantic Monthly,
mars 2000.
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pédagogiques de plus en plus calibrés et d’augmenter leur
charge de travail. Ces « produits » pédagogiques commercia-
lisés échappent à la maîtrise des producteurs et peuvent circuler
sous le seul contrôle de l’administration en tant que marchan-
dises labellisées par l’institution universitaire.

L’introduction des valeurs de marché dans le fonctionnement
universitaire n’est pas sans conséquence. Les donateurs impo-
sent leur logo sur les murs et le mobilier, rebaptisent les bâti-
ments et dotent des chaires en échange d’une appellation qui
témoigne de l’origine des fonds. L’exemple le plus caricatural
de cette hybridation entre université et firmes privées est rap-
porté par Ibrahim Warde qui décrit ainsi la nouvelle business
school de l’université de Californie : « la famille Haas (héritière
du fabricant de blue-jeans Levi Strauss) qui effectua la dona-
tion la plus importante obtint que la business school portât son
nom. De grandes entreprises financèrent des chaires. Le doyen
de l’établissement, Laura D’Andrea Tyson, une ancienne
conseillère économique de Clinton, porte par exemple le titre de
“Bank of America Dean of Haas” 28 ». Cette pratique de dota-
tion des chaires est très répandue parmi les firmes qui cher-
chent à modifier ou améliorer leur image sociale. Eyal Press et
Jennifer Washburn dans leur enquête sur l’université améri-
caine indiquent par exemple que la firme Freeport McMoRan,
une compagnie minière mise en cause pour sa mauvaise
conduite écologique en Indonésie, a créé une chaire sur l’envi-
ronnement à la faculté de Tulane. Le mélange des genres nuit à
la science, entretient une culture du secret, fait pénétrer partout
la logique du profit immédiat et d’abord dans les « cerveaux »
des chercheurs et des universitaires : « Les présidents d’univer-
sité, dont le rôle s’apparente désormais à celui de voyageurs de
commerce, sont jugés avant tout en fonction de leur capacité à
lever des fonds 29. » Les centres universitaires servent de couver-
ture aux intérêts privés, apportant leur label et leur caution
« scientifique » à des opérations commerciales et au travail de
lobbying. Enseignants et chercheurs jouent dans ces cas les

28. Ibrahim WARDE, « L’université américaine vampirisée par les marchands », Le
Monde diplomatique, mars 2001.

29. Eyal PRESS et Jennifer WASHBURN, art. cité
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porte-parole de ces intérêts y compris dans les plus presti-
gieuses revues scientifiques. Dans certains cas, les fonds
apportés par le privé limitent ouvertement la liberté de pensée
et la réflexion critique. Ibrahim Warde rapporte ainsi que la
firme Nike a « récemment suspendu son concours financier à
trois universités (Michigan, Oregon et Brown) sous prétexte que
leurs étudiants avaient critiqué certaines de ses pratiques dans
des pays pauvres en particulier en matière d’emploi
d’enfants 30 ». Noam Chomsky cite le cas d’un étudiant au MIT
en science informatique qui a refusé de répondre à une question
lors d’un examen bien qu’il en connût la réponse au prétexte
qu’un autre de ses professeurs engagé dans une recherche pour
l’industrie lui avait formellement imposé le secret à ce sujet 31.
La conclusion n’est pas difficile à tirer : la valeur marchande des
recherches l’emporte sur leur portée de vérité, pour autant que
ce terme ait quelque validité dans la nouvelle configuration, ou
pour le dire autrement, la vérité, socle jusque-là de l’activité
théorique, est « déconstruite » par le marché. Pour certains
observateurs américains, la « discipline par l’argent » qui
s’impose au monde universitaire, en laissant au marché le soin
de répartir les ressources et les récompenses, introduit de très
sérieuses menaces sur la vie intellectuelle et la pensée, tout aussi
dangereuses que celles du maccarthysme 32. On peut craindre
qu’avec les prérogatives accordées dans de nombreux cas au
secteur privé, la logique d’appropriation privée des connais-
sances n’aille très directement à l’encontre de l’éthique qui
guide la recherche intellectuelle, faite de rivalité mais aussi de
libre circulation des idées et de critique ouverte des travaux
passés ou en cours.

30. Art. cité, p. 21.
31. Noam CHOMSKY, « Assaulting Solidarity, Privatizing Education », mai 2000, sur

le site de l’Aped, <http://users.swing.be/aped/documents/d0095Chomsky.html>
32. David HARVEY, « University, Inc. », The Atlantic Monthly, octobre 1998.
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Un modèle qui se généralise

Cette politique d’hybridation institutionnelle et de subordina-
tion effective est encouragée par tous les tenants du libéralisme
économique. L’OCDE, au nom de l’importance de l’innovation
« schumpétérienne » dans la croissance économique, invite ainsi
les États à lever tout obstacle à la coopération entre universités
et entreprises pour favoriser l’innovation : « L’innovation ne
dépend plus seulement des performances des entreprises, des
universités, des instituts de recherche et des autorités réglemen-
taires, elle est aujourd’hui tributaire de leur coopération. […] Il
convient ainsi d’éliminer les obstacles à la coopération et à la
constitution de réseaux, et de promouvoir la collaboration entre
les universités, les institutions de recherche publiques et les
entreprises. Dans beaucoup de pays de l’OCDE, les chercheurs
dans les universités ne sont pas incités à s’engager dans des
recherches qui pourraient faire l’objet d’une application
commerciale, ni à coopérer avec les entreprises. Les États-Unis
sont l’un des premiers pays à avoir pris des mesures dans ce
domaine 33. »

L’accélération de cette commercialisation de la recherche
publique est observable dans tous les pays capitalistes déve-
loppés. Elle est favorisée par le renforcement du rôle de la pro-
priété intellectuelle tout particulièrement dans les domaines des
sciences de la vie et de l’informatique, domaines soumis de plus
en plus à une extension de la brevetabilité. Maurice Cassier et
Jean-Paul Gaudillière écrivent ainsi : « Les années 1990 ont été
marquées par la diffusion des pratiques d’appropriation dans le
domaine de la recherche génomique dans un contexte de resser-
rement des liens entre la science, la médecine et le marché. Plus
d’un millier de brevets sur des fragments de gènes ont été
déposés à ce jour. Les contrats de recherche entre les labora-
toires pharmaceutiques et les laboratoires publics, assortis de
clauses de confidentialité et d’exclusivité, se sont multipliés 34. »

33. Jean GUINET, Dirk PILAT, « Faut-il promouvoir l’innovation ? », L’Observateur de
l’OCDE, octobre 1999, p. 69.

34. Maurice CASSIER et Jean-Paul GAUDILLIÈRE, « Droit et appropriation dans le
domaine des biotechnologies, quelques remarques sur l’évolution récente des pra-
tiques », Réseaux, nº 88-89, 1998. Cf. également Brigitte CHAMAK, « Conséquences des
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Cette tendance est renforcée par des lois qui facilitent l’appro-
priabilité et la transférabilité marchande des connaissances selon
le modèle du Bayh Dole Act. Elle est liée surtout à l’évolution
des pratiques et des institutions. Les canaux qui permettent
l’interpénétration des milieux de la recherche et de l’entreprise
se sont multipliés, et tout particulièrement sous la forme d’insti-
tutions de recherche situées à l’intersection du secteur public et
du secteur privé et qui produisent à la fois des biens publics et
des biens privés 35. Dans nombre de pays occidentaux, l’apport
de fonds publics à un laboratoire est même conditionné par la
signature d’un contrat avec une ou plusieurs entreprises privées.

La logique du profit est entrée massivement dans une univer-
sité française globalement sous-financée. En France, certes,
l’habitude de l’euphémisme conduit à parler de « partenariat »,
de « réalisme », d’« efficacité » et d’« innovation ». Pourtant, en
ce domaine, le libéralisme mimétique n’est pas très difficile à
repérer et d’ailleurs l’imitation du modèle universitaire améri-
cain est clairement avouée par des responsables de premier
plan 36. Claude Allègre déclarait ainsi : « La culture américaine
est une culture de la mobilité et de la prise de risques, ce que la
culture française n’est pas. Nous ne sommes pas les descendants
de ceux qui ont traversé l’Atlantique, nous sommes les descen-
dants de ceux qui sont restés de ce côté-ci 37. » Selon le rapport
rédigé par Jacques Attali, les universités doivent devenir tou-
jours plus un enchevêtrement d’entreprises, de laboratoires et de
services de financement capitaliste. Elles pourront « abriter des
entreprises naissantes dont elles pourront prendre, si elles le sou-
haitent, une part de capital 38 ». Selon un tour rhétorique

brevets sur les séquences génomiques : le cas des brevets sur les tests de prédisposition
au cancer du sein », Nouveaux Regards, nº 15, automne 2001.

35. Cf. Jean-Loup MOTCHANE, « Génoplante ou la privatisation des laboratoires
publics », Le Monde diplomatique, septembre 1999.

36. Cf. Christophe CHARLES, « Université et recherche dans le carcan technocra-
tique », Le Monde diplomatique, septembre 1999.

37. Interview donnée à la revue américaine Science, citée par Christophe Charles. Ce
dernier commente ainsi cette remarque : « Les responsables européens sont fascinés par
un modèle américain réputé associer financement public allégé et financement privé
significatif, et intégrer recherche fondamentale, recherche appliquée, innovation techno-
logique et développement des entreprises […]. »

38. Jacques ATTALI, op. cit., p. 24-25.
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classique, le rapport Attali prétend endiguer la marchandisation
qui menacerait l’université française en prenant une voie qui ne
fait que la préparer : « Si l’on veut éviter que des entreprises de
taille mondiale ne décident de satisfaire par leurs propres
moyens à leurs futurs besoins de formation beaucoup plus
qu’elles ne le font aujourd’hui, les universités devront contribuer
à la création d’entreprises et à leur développement. Pour cela,
elles devront valoriser leur recherche, prendre des brevets, orga-
niser des entreprises en leur sein 39. » Les enseignants eux-
mêmes doivent pouvoir devenir entrepreneurs et confondre dans
la plus complète légalité leurs fonctions d’enseignement, de
recherche et de management : « Le statut des enseignants devra
être amendé pour leur permettre plus de mobilité et en particulier
de participer à la création d’entreprises innovantes fondées sur
le résultat de leurs recherches, sans nécessairement devoir aban-
donner définitivement leur statut de fonctionnaire », dit encore
le même rapport. Cette vision a débouché sur une série d’incita-
tions qui poussent à une commercialisation de plus en plus mar-
quée des résultats scientifiques. La loi sur l’innovation et la
recherche présentée par Claude Allègre en juillet 1999 entend
faciliter la création d’entreprises par les chercheurs, les échanges
entre organismes publics de recherche et entreprises privées et la
constitution de structures professionnelles de valorisation. Elle
prévoit notamment la possibilité pour les chercheurs et les ensei-
gnants-chercheurs de créer des entreprises en tant qu’associés,
administrateurs ou dirigeants tout en restant fonctionnaires alors
que les textes précédents limitaient les rapports de l’ancien fonc-
tionnaire parti créer une entreprise avec son organisme d’ori-
gine 40. En août 2002, cette politique a été complétée par une
série de facilités données aux entrepreneurs, chercheurs et
salariés du secteur privé pour devenir enseignants-chercheurs de
l’université. Cette conception retient de son modèle américain
l’idée selon laquelle la collaboration est censée produire un
« bénéfice mutuel » puisque « la bataille économique mondiale

39. Ibid., p. 19.
40. Les informations détaillées sur ces mesures se trouvent dans Christophe JAC-

QUEMIN, « Profession : entrepreneur-chercheur », XXIe siècle — Le magazine du ministère
de l’Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie, nº 4, avril 1999.
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est la bataille de la matière grise » selon les propos de Claude
Allègre 41. Nulle part ne sont envisagés le risque de remise en
cause de l’autonomie de la recherche, indispensable aux progrès
de la connaissance, ni même la façon de traiter les cas, pourtant
très probables, de conflit d’intérêts du fait de la confusion des
genres, du mélange des financements et de l’enchevêtrement des
statuts personnels.

Les fondements mêmes de l’université et de l’école sont
atteints quand il faut qu’elles répondent, sans médiation et sans
délais, aux exigences économiques les plus pressantes. L’écono-
miste Ernest Mandel expliquait déjà par cette transformation la
crise étudiante de la fin des années 1960 et du début des années
1970 : « Ce n’est plus la production d’“honnêtes hommes”, de
bourgeois cultivés, c’est-à-dire d’individus aptes à juger et à
trancher raisonnablement et rigoureusement — ce qui corres-
pondait aux besoins du capitalisme de libre concurrence —,
mais celle de salariés intellectuellement très qualifiés, qui est
devenue la tâche essentielle de l’enseignement supérieur dans le
troisième âge du capitalisme 42. » L’éducation humaniste, aussi
illusoire qu’ait pu être sa prétention à l’universalité dans une
société de classe, en visant l’épanouissement de toutes les
facultés intellectuelles, morales, physiques, se donnait pour but
l’émancipation intellectuelle et pour référence idéale un homme
complet pour lequel le travail ne constituait pas l’occupation
exclusive de la vie. L’éducation, à l’âge néo-libéral, vise au
contraire la formation du salarié ou, plus généralement, de
l’« actif » dont l’existence semble se réduire à la mise en œuvre
de connaissances opérationnelles dans l’exercice d’une profes-
sion spécialisée ou d’une activité jugée socialement utile.
N’ayant plus pour horizon que le champ des professions et des
activités existantes, elle enferme dans un présent auquel il faut
coûte que coûte s’adapter en supprimant l’utopie d’une libéra-
tion. Selon la juste expression d’André Tosel, l’époque est à
l’école « désémancipatrice 43 ».

41. Cf. entretien avec Claude Allègre, L’Expansion, 4-7 novembre 1999.
42. Ernest MANDEL, Le Troisième Âge du capitalisme, vol. 2, 10/18, Paris, 1976, p. 94.
43. Cf. André TOSEL, « Vers l’école désémancipatrice », La Pensée, nº 318, avril-juin

1999.
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3

La nouvelle langue de l’école

« L’éducation doit être considérée comme un ser-
vice rendu au monde économique. »

Rapport de l’European Round Table,
février 1995.

Il n’y a pas d’éducation sans idéal humain, sans une idée de
l’excellence humaine. Peu nombreux sans doute sont les auteurs
et acteurs concernés par le domaine éducatif qui mettent ouver-
tement en question le fameux triptyque hiérarchisé des fins de
l’école républicaine : former le travailleur, instruire le citoyen et
éduquer l’homme. Comment pourrait-on ouvertement ériger en
référence la soumission directe aux impératifs économiques ? Et
pourtant, les « nouveaux hommes » à former, si l’on écoute bien
les discours les plus courants, ce sont d’abord les travailleurs et
les consommateurs du futur. Après le croyant, après le citoyen
de l’État, après l’homme cultivé de l’idéal humaniste, l’indus-
trialisation et la marchandisation de l’existence redéfinissent
l’homme comme un être essentiellement économique et comme
un individu essentiellement privé. Lorsqu’on se demande quel
est le « pôle de l’éducation » d’aujourd’hui, pour reprendre
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l’expression de Durkheim 1, c’est-à-dire l’idéal à la fois un et
divers qui récapitule l’« âme » d’un système éducatif, il faut
aujourd’hui se tourner vers les catégories économiques qui per-
mettent de penser la personne humaine comme une « ressource
humaine » et un consommateur à satisfaire 2.

Cette évolution des références normatives doit être replacée
dans le mouvement de revalorisation de l’entreprise, « moteur et
modèle de la société civile » dans la représentation dominante.
En rupture avec les idéaux classiques de l’école, la référence au
monde de l’entreprise était censée apporter « clé en mains » les
solutions radicales à la crise de la centralisation bureaucratique
et à l’ensemble des difficultés introduites par la rapide massifi-
cation de la population scolarisée du milieu des années 1980.
Cette référence n’a pas seulement servi de justification au rap-
prochement des deux mondes, scolaire et économique, elle a été
également le moyen de modifier les repères internes de l’école
elle-même, son mode de fonctionnement, son organisation, la
nature du commandement qui y règne et jusqu’à ses missions
premières 3. L’institution scolaire ne trouve plus sa raison d’être
dans la distribution la plus égale possible des lumières mais dans
les logiques de productivité et de rentabilité du monde industriel
et marchand. Ces logiques d’efficacité qui s’imposent ne sont
pas « axiologiquement neutres », comme disent les managers
qui se piquent de philosophie et de sociologie, elles ne sont pas
seulement techniques, elles sont au contraire profondément
culturelles et politiques.

L’institution scolaire, dans son ensemble, a connu, comme
d’autres institutions mais avec une intensité exceptionnelle, un
véritable « transfert terminologique », qui a préparé les réformes
d’inspiration libérale 4. Tout le lexique qui accompagne la

1. Émile DURKHEIM, Éducation et sociologie, PUF, Paris 1985, p. 50.
2. Cf. sur ce point Riccardo PETRELLA, « L’éducation victime de cinq pièges », Le

Monde diplomatique, octobre 2000.
3. Jean-Pierre Le Goff a très bien analysé la pénétration des thèmes de la modernisa-

tion managériale dans l’école. Cf. Jean-Pierre LE GOFF, Le Mythe de l’entreprise, La
Découverte, Paris, 1992, en particulier le chapitre VII.

4. Exemple de cette opération de traduction systématique : un principal de collège,
dans un numéro de la revue Éducation et management, présente sa mission ainsi :
« Manager, c’est tenir compte de tous les paramètres matériels et humains, évaluer pour
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« pensée-management » est censé pouvoir s’appliquer à l’action
éducative dans toutes ses dimensions. Ce travail de redéfinition
de l’institution scolaire comme « entreprise éducative » a été
mené depuis la fin des années 1970, lors d’un certain nombre
de colloques, au cours d’échanges avec les experts internatio-
naux et les administrateurs de pays où le processus était plus
avancé (le Canada par exemple), dans certaines revues liées au
milieu des personnels de direction et de l’administration cen-
trale de l’Éducation nationale 5, dans de multiples ouvrages
d’expertise ou à visée formatrice. Il suffit pour donner une pre-
mière idée de ce phénomène de rappeler l’inflation galopante du
lexique de la gestion dans la nouvelle langue de l’école. Au
détour des années 1980, la pédagogie devient même une « ges-
tion », voire une « gestion mentale » et certains proposent de
voir dans le professeur un « manager de sa classe 6 ». Savoirs,
innovation, partenariat, tout relève de cette logique qui a l’attrait
des visions totalisantes. Ces discours ont permis de placer sym-
boliquement l’institution scolaire sous la juridiction d’une
logique gestionnaire étrangère à sa référence culturelle et poli-
tique ancienne, mais aussi de la soumettre à la pression de
logiques sociales et économiques qui lui étaient jusque-là exté-
rieures, en favorisant ainsi l’intériorisation de nouveaux buts et
la constitution de nouvelles identités professionnelles.

Cet arraisonnement du système scolaire aux nécessités écono-
miques suppose une hybridation des catégories d’intelligibilité
et de légitimité. À l’intersection de l’économie et de l’éduca-
tion, dans une zone de recouvrement lexical, des mots d’entente,
de connivence et de passage entre les sphères ont permis une
conception homogène des champs de l’économie et de

parvenir à la meilleure rentabilité possible, c’est-à-dire la réussite scolaire du plus grand
nombre », lettres de lecteurs in Éducation et management, nº 19, p. 32.

5. C’est dans la revue Éducation et management — publiée par le CRDP de Créteil —
que l’on trouve peut-être les traces les plus évidentes de la constitution du « référentiel »
doctrinal du managérisme éducatif. La confusion des genres est d’emblée inscrite au
fronton de la revue. Le sous-titre, en forme d’oxymore, de cette revue en constitue le pro-
gramme : « Les valeurs de l’école et l’esprit d’entreprise ».

6. Alain LOUVEAU, « À quand le professeur manager ? », Éducation et management,
nº 10, novembre 1992. Pour un exposé de l’usage du terme dans le monde éducatif, Cf.
Marcelle STROOBANTS, « Autour des mots “gestion” et “compétence” », Recherche et
formation, nº 30, 1999, p. 61-64.
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l’enseignement. C’est par exemple la notion d’« apprentissage
tout au long de la vie », étroitement associée à celles d’effica-
cité et de performance, ou encore celle de compétence qui font
passer la logique économique dans la logique scolaire au nom
d’une représentation essentiellement pratique du savoir utile et
grâce à des catégories mentales homogènes. La construction de
ces catégories à double face, éducative et productive, ne doit pas
être négligée. Le changement tient au fait que l’on veut penser
de façon continue ce qui était jusque-là fondamentalement dis-
continu, soit le passage de l’état de scolarisé à celui d’actif.

L’apprentissage tout au long de la vie

Masquée par le débat toujours très passionné entre les tenants
de l’« instruction » et les partisans de l’« éducation », une muta-
tion s’est opérée quand le terme générique de « formation » s’est
imposé avec un sens particulier. Certes la notion est ancienne et
ses racines qui évoquent la « mise en forme » de l’être humain
par l’action pédagogique sont profondes. Mais dans l’usage
récent du terme, la finalité professionnelle semble commander,
de façon téléologique, les étapes de la « formation » qui y
mènent. L’enseignement scolaire est de plus en plus regardé
comme une « formation initiale », c’est-à-dire préparatoire à la
formation professionnelle, et donc supposée recevoir légitime-
ment, en « feedback », des injonctions de cette dernière, spécia-
lement en matière « comportementale ». L’école est là pour
assurer une sorte d’accumulation primitive du capital humain.
La culture générale ne doit plus être guidée par des motifs désin-
téressés quand, dans l’entreprise, ce n’est plus une spécialisa-
tion trop étroite qui est réclamée mais un socle de compétences
nécessaire au travailleur polyvalent et flexible. La « formation
initiale » devant servir à l’acquisition d’une « culture » de base
orientée en fonction de motifs professionnels largement
entendus réclame une pédagogie gouvernée par les impératifs de
l’insertion professionnelle, de la communication dans un
groupe, de la « présentation de soi » et surtout de la « résolution
de problèmes en situation d’incertitude ».
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Mais on ne comprendrait pas entièrement la portée nouvelle
qu’enferme l’expression de « formation », si l’on ne voyait pas
que l’entreprise elle-même veut être formatrice et cherche à
associer plus étroitement production et formation. Puisque c’est
dans l’exercice même de l’activité que le travailleur apprend sur-
tout à opérer les choix optimaux que l’on attend de lui, l’entre-
prise doit chercher à devenir une « organisation qualifiante » ou
« apprenante 7 ». Cette conception donne à l’entreprise un
« point de vue » sur l’éducation et une légitimité pour inter-
venir sur la « formation initiale 8 ». C’est ainsi qu’on voit les
milieux patronaux plaider pour que l’enseignement laisse une
place de plus en plus large aux manières d’être et de faire, pour
qu’il mette l’accent sur les opérations, les activités, les produc-
tions, et mobilise tous les aspects de la personnalité. L’enseigne-
ment rénové selon les vœux des chefs d’entreprise doit permettre
au travailleur d’assimiler des discours et de les reproduire en
situation d’interaction entre membres de l’entreprise ou dans les
relations avec les clients et les fournisseurs ; d’adhérer à des rhé-
toriques mobilisatrices ; de chercher et d’utiliser des informa-
tions nouvelles ; d’être ainsi capables de répondre aux exigences
d’autonomie contrôlée que l’organisation attend du salarié.

En étroite liaison avec l’usage spécial du terme de « forma-
tion », l’expression d’« apprentissage tout au long de la vie »,
lancée dès les années 1970 et reprise en 1996 par l’OCDE,
devient un leitmotiv du discours dominant. Le nouveau mot
d’ordre prôné par l’OCDE, la Commission européenne ou
l’Unesco apparaît fort louable. Dans une perspective huma-
niste, il pourrait traduire une avancée dans la diffusion des
connaissances les plus larges au plus grand nombre. En appa-
rence, l’idée centrale du « nouveau paradigme » scolaire est à la
fois séduisante et empreinte de justice : on apprend toute son
existence, ce qui suppose de ménager des parcours d’apprentis-
sage continu permettant des perfectionnements, des rattrapages,

7. C. SAURET, « Les organisations qualifiantes, processus de développement des
compétences professionnelles », Entreprise et personnel, avril 1989.

8. Cf. Lucie TANGUY, « Rationalisation pédagogique et légitimité politique », in Fran-
çoise ROPÉ et Lucie TANGUY (dir.), Savoirs et compétences. De l’usage de ces notions
dans l’école et l’entreprise, L’Harmattan, Paris, 1994, p. 23-61.
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des reprises d’études 9. C’est ce que semble d’ailleurs suggérer
l’OCDE : « l’apprentissage à vie doit répondre à plusieurs
objectifs : favoriser l’épanouissement personnel, notamment
enrichir les loisirs (en particulier pendant la retraite), renforcer
les valeurs démocratiques ; encourager la vie collective ; main-
tenir la cohésion sociale ; et favoriser l’innovation, la producti-
vité et la croissance économique 10 ». Les évolutions
économiques, qu’il s’agisse de la mondialisation des échanges
ou des nouvelles organisations du travail, conduiraient du même
pas à un progrès social et culturel. Avec cette rhétorique géné-
reuse, le capitalisme flexible se présente volontiers comme de
plus en plus « libérateur ». Cette notion serait aussi l’axe d’une
refonte du système global d’enseignement, laquelle impliquerait
partenariat, formation initiale adaptée à la formation continue,
validation des acquis d’expérience par unités capitalisables 11. Il
supposerait également une redéfinition du rôle des pouvoirs
publics et une nouvelle répartition des fonctions entre État cen-
tral et collectivités territoriales comme entre secteur public et
secteur privé.

L’expression et l’idée sont en réalité foncièrement ambiva-
lentes. Autant la proposition de ne pas limiter l’éducation au seul
début de la vie est riche de perspectives démocratiques, autant il
faut s’interroger sur le sens réel de l’emploi qu’en font l’OCDE,
la Commission européenne et les différents gouvernements occi-
dentaux et sur les politiques qui en découlent 12. La significa-
tion que les sphères dirigeantes en proposent est clairement
utilitariste. L’ordre des objectifs ne peut en effet tromper :
l’effort de connaissance est exigé pour des raisons d’intérêt per-
sonnel et d’efficacité productive. La Commission européenne
situe l’enjeu sans détour : il s’agit de faire de l’Europe « l’éco-
nomie de la connaissance la plus compétitive et la plus

9. On aurait tort de croire à une nouveauté radicale. Cf. Lê Thành KHÔI, L’Industrie de
l’enseignement, op. cit., p. 211.

10. OCDE, Apprendre à tout âge, 1996, p. 15.
11. Pierre LADERRIÈRE, L’Enseignement : une réforme impossible ? Analyse

comparée, L’Harmattan, Paris, 1999, p. 17.
12. Cf. sur ce point, Yves BAUNAY et Annie CLAVEL (coord.), Toute la vie pour

apprendre, un slogan ou un véritable droit pour toutes et pour tous ?, Nouveaux
Regards/Syllepse, Paris, 2002.
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dynamique du monde », ce qui passe par la constitution d’un
« espace européen de l’éducation et de la formation tout au long
de la vie 13 ». L’école initiale est censée doter le jeune d’un
« paquet de compétences de base », selon l’expression employée
par la Commission européenne et elle doit surtout se consacrer à
« apprendre à apprendre », sorte de cadre général sans substance
très définie. Le contenu de ce savoir est renvoyé pour l’essentiel
aux usages productifs ultérieurs, conformément à une logique
instrumentale du savoir. La Commission européenne, l’OCDE
ou l’ERT ne sont pas sans avoir une certaine représentation de
ce que devrait être la culture scolaire ni sans avoir l’intention de
l’influencer quand l’occasion leur en est donnée. L’important
n’est pas la qualité et la quantité de connaissances acquises,
d’autant que celles-ci peuvent être parfaitement inutiles, voire
encombrantes. L’essentiel repose sur la capacité pour le travail-
leur de continuer toute son existence à apprendre ce qui lui sera
utile professionnellement. Cette capacité d’« apprendre à
apprendre » ne peut être séparée des autres compétences profes-
sionnelles et des relations entretenues avec autrui dans le groupe
de travail. Créativité, aisance dans le groupe, maniement des
codes de base, sont autant de conditions de cette faculté perma-
nente. En d’autres termes, les analyses convergentes des milieux
industriels et des sphères politiques consistent à penser que
l’école doit donner des outils suffisants pour que l’individu ait
l’autonomie nécessaire pour une autoformation permanente,
pour un « auto-apprentissage » continu. Elle doit de ce fait aban-
donner tout ce qui ressemble à une « accumulation » de savoirs
superflus, imposés, ennuyeux. Dans cette perspective, le life
long learning préparerait moins au « diplôme », lequel permet-
tait d’accéder à l’emploi et à faire une carrière, qu’aux « compé-
tences de base marchandisables » (marketable skills),
permettant l’adaptation permanente du salarié aux transforma-
tions économiques et aux besoins du marché. Il n’est pas très dif-
ficile de saisir que dans une économie où, dit-on, le salariat à
vie est condamné à disparaître, le travailleur doit être à même de
se recycler le plus facilement et le plus rapidement possible. La

13. Communication de la COMMUNAUTÉ EUROPÉENNE, « Réaliser un espace européen
d’éducation et de formation tout au long de la vie », 21 novembre 2001.
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notion d’« apprentissage tout au long de la vie » permet ainsi
d’articuler de façon synthétique l’élévation du niveau de compé-
tences des salariés et la flexibilité des modes d’acquisition des
savoirs correspondant aux mutations technologiques et écono-
miques rapides du capitalisme moderne.

Si l’objectif reste essentiellement économique, les différents
textes de référence de cet « espace européen de l’éducation et
de la formation tout au long de la vie » donnent une définition
très large de l’expression incluant l’épanouissement personnel,
la citoyenneté active, l’intégration sociale et pas seulement
l’insertion professionnelle et la performance au travail. Mais que
vaut cette rhétorique, généralement confinée aux fins de para-
graphe ou aux notes de bas de page, si le but principal est si clai-
rement prédominant ? La politique éducative de la Commission
européenne est en réalité subordonnée à des objectifs d’adapta-
tion de la main-d’œuvre aux conditions nouvelles du marché du
travail, comme le montre le Mémorandum sur l’éducation et la
formation tout au long de la vie (30 octobre 2000) qui place déli-
bérément l’éducation et la formation tout au long de la vie dans
une logique d’emploi. Le « nouveau paradigme » est gros de
danger de confusion des lieux, de dissolution des contenus et
d’appauvrissement culturel quand il est interprété dans la
logique restrictive du capital humain. Toute la structure de
l’éducation en effet est supposée se recomposer à partir de cette
notion. La conception conduit à mettre sur le même plan de mul-
tiples « formes d’apprentissage à vie » qui doivent s’articuler,
voire s’enchevêtrer de façon à la fois souple et complexe dans
une « structure de l’offre de formation » diversifiée 14. Cette
combinaison passe par l’ouverture de l’école vers l’extérieur et
la conduit à construire des « partenariats » multiples et durables
avec d’autres intervenants : familles, collectivités locales, entre-
prises, toutes instances considérées comme autant d’« organisa-
tions apprenantes ». Si l’on suit le Mémorandum européen,
plusieurs modes d’acquisition des savoirs sont possibles : à côté
de l’éducation formelle (l’école), il existe une éducation non

14. L’OCDE avait déjà avancé de telles perspectives. « Il est admis que l’apprentis-
sage se déroule dans de multiples contextes, formels et informels », OCDE, Analyse des
politiques d’éducation, 1997.
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formelle (l’expérience professionnelle) et une éducation infor-
melle (l’expérience sociale), qui composent une « lifewide lear-
ning », un « apprentissage embrassant tous les aspects de la
vie ». Les mondes familiaux, locaux et professionnels doivent
s’interpénétrer, par exemple en renforçant « l’initiation pratique
au travail dans les programmes ordinaires » et en multipliant les
offres de formation pour les salariés déjà occupés. En un mot, la
voie proposée, dite « systémique », est celle de la flexibilisation
du système de formation, de sa déspécialisation et de son inté-
gration dans un « processus » continu d’adaptation aux situa-
tions complexes et changeantes. Dans la « société cognitive »,
il ne peut plus exister de lieu séparé du monde professionnel,
exclusivement consacré aux savoirs académiques, il n’existe
plus vraiment de lieu « gratuit » qui ne relèverait pas de la caté-
gorie totalisante de l’apprentissage, il ne peut y avoir que des
« passerelles », des « réseaux d’apprentissage », des « itiné-
raires souples », des « partenariats », et toutes les formes d’inter-
pénétration facilitées par l’usage des nouvelles technologies.

Ce « nouveau paradigme » entend « responsabiliser “les
citoyens” devant leur devoir d’apprendre ». En ce sens, plus
qu’une réponse aux besoins d’autonomie et d’épanouissement
personnel, c’est plutôt une obligation de survie sur le marché du
travail qui commande cette pédagogisation de l’existence. Auto-
discipline et auto-apprentissage se complètent ainsi. Si les indi-
vidus ne sont pas capables de « gérer l’incertitude » et
d’« assurer leur employabilité », dans une société où le risque
de marginalisation et d’exclusion est de plus en plus grand,
l’efficacité globale de l’économie sera amoindrie. Les coûts
entraînés par une trop grande fraction de la population économi-
quement inutile alourdiront les comptes sociaux et les prélève-
ments fiscaux. L’épanouissement personnel n’est d’ailleurs pas
« gratuit », il est au contraire regardé comme source de gain
pour l’entreprise et la société 15. Il s’agit de permettre aux indi-
vidus de « se couvrir contre le risque » que l’on encourt de plus

15. OCDE, Analyse des politiques d’éducation, 1997.
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en plus sur le marché du travail tout en satisfaisant les attentes
des entreprises en matière d’innovation et de créativité 16.

Effectué dans et hors des institutions, l’apprentissage au long
de la vie est partout et nulle part, il se confond avec la vie d’un
éternel apprenant « responsabilisé » par son devoir continu
d’apprendre 17. Par là, c’est le cœur d’une stratégie dérégula-
trice qui met sur le même plan institutions scolaires, entre-
prises, ménages (apprentissage à domicile), associations dans
une notion fourre-tout qui envisage, au nom des besoins de
l’individu et de la logique de la demande, de créer un vaste
marché de l’éducation sur lequel offreurs et financements
seraient de plus en plus nombreux et diversifiés 18. Les textes de
la Commission européenne, et en particulier le Mémorandum
sur l’éducation et la formation, sont très révélateurs de cette
démarche individualiste. C’est dans le cadre d’une vie plus ris-
quée et plus ouverte aux choix individuels que l’individu est
placé devant ses responsabilités d’« apprenant ». Il n’est pas
question, pour une institution d’éducation, d’obliger ni même de
bâtir un cursus, ce sont les individus qui construisent, plani-
fient, et choisissent selon leur envie et leur intérêt personnel bien
compris : « La volonté individuelle d’apprendre et la diversité
de l’offre, telles sont les ultimes conditions indispensables à une
mise en œuvre réussie de l’éducation et la formation tout au long
de la vie », souligne ce texte. Et il se fait encore plus clair : « Au
sein des sociétés de la connaissance, le rôle principal revient aux
individus eux-mêmes. Le facteur déterminant est cette capacité
qu’a l’être humain de créer et d’exploiter des connaissances de
manière efficace et intelligente, dans un environnement en per-
pétuelle évolution. » Ces apparentes banalités ne doivent pas

16. Cf. COMMISSION EUROPÉENNE, Rapport Reiffers, Accomplir l’Europe par l’éduca-
tion et la formation, 1997, p. 20.

17. Comme l’indique l’OCDE, cette notion « est en adéquation avec les besoins
engendrés par les mutations qui transforment profondément les pays de l’OCDE, les-
quelles tiennent à des phénomènes tels que des périodes continues de croissance écono-
mique, l’innovation technologique, la mondialisation, la déréglementation des marchés,
l’évolution démographique et l’essor d’économies nouvelles », in Analyse des politiques
d’éducation, 1997.

18. Le Mémorandum sur l’éducation et la formation tout au long de la vie
d’octobre 2000 parle d’« osmose » entre les secteurs d’enseignement, formels, non
formels et informels (ce dernier se confondant avec « la vie quotidienne »).
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occulter la conception qui les trame : aux demandes indivi-
duelles doit répondre une offre diversifiée à la fois dans ses
contenus, ses niveaux, ses méthodes. Loin d’établir des garanties
collectives dans le cadre d’institutions, cette vision de la forma-
tion se veut foncièrement non institutionnelle. C’est l’individu
« responsabilisé », c’est-à-dire conscient des avantages et des
coûts de l’apprentissage, qui doit faire les meilleurs choix de for-
mation pour son bien propre. Cela suppose que pour choisir de
façon lucide ce qu’il doit apprendre, il soit bien informé par des
« agences d’orientation ». Elles libéreront sa motivation, lui
fourniront des informations pertinentes et lui « faciliteront la
prise de décision 19 ». Quant aux enseignants, ils deviendront
« des guides, des tuteurs et des médiateurs » qui devront accom-
pagner les individus isolés dans leur démarche de formation.

L’usage stratégique des compétences

Les mots ne sont pas neutres, même quand ils se veulent seu-
lement techniques, opératoires, descriptifs. Substituer le mot
« compétence » à celui de « connaissance » n’est pas sans
importance. Certes, le mot « compétence » en lui-même, pris
hors des rapports qu’il entretient avec ses voisins habituels ou
avec ceux qu’il remplace et en dehors du contexte de l’action
sociale, n’est pas en cause. Et si l’on entend par là des objectifs
aussi vastes qu’« apprendre à être », « apprendre à faire »,
« apprendre à vivre ensemble », en sus de l’objectif
d’« apprendre à connaître 20 », on pourrait là encore lire ces
expressions selon des perspectives humanistes les plus tradition-
nelles. On pourrait même tenir que l’« entrée par les compé-
tences » permet de renvoyer au domaine juridique dans lequel le

19. Le Mémorandum compare le métier d’orientateur à celui d’un courtier en Bourse :
« Le futur rôle des professionnels de l’orientation et du conseil pourrait être décrit
comme un rôle de “courtage”. Gardant présents à l’esprit les intérêts du client, le “cour-
tier en orientation” est capable d’exploiter et d’adapter un vaste éventail d’informations
qui l’aident à décider de la meilleure voie à suivre à l’avenir » (p. 33).

20. Ce sont les « quatre piliers de l’éducation » selon le rapport à l’Unesco de la
Commission internationale sur l’éducation pour le XXIe siècle présidée par Jacques
DELORS (L’Éducation, un trésor est caché dedans, Odile Jacob, Paris, 1996).
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terme implique une liaison très définie entre des pouvoirs et des
statuts. Cependant l’actuel succès du terme ne tient que de très
loin à une réactivation des idéaux d’Érasme ou de Rabelais et
n’a que bien peu à voir avec une consolidation des droits des
salariés. L’emploi stratégique qui en est fait dans l’entreprise
comme dans l’école est inséparable de la nouvelle « gestion des
ressources humaines » dans laquelle l’école joue le rôle primitif.
Cet usage est même plutôt destiné à mettre en question les tâches
traditionnelles de l’école, la transmission des connaissances et
la formation intellectuelle et culturelle au sens le plus large du
terme.

Cette notion de « compétence » est l’enjeu de débats nom-
breux et passablement embrouillés dans lesquels nous
n’entrerons pas 21. La notion est polysémique (elle a un sens en
droit, en linguistique, en psychologie cognitive) et se prête donc
à de multiples usages sociaux, ce qui renforce son évidence et
son apparente neutralité. La difficulté tient ici au fait que le
terme peut désigner des réalités variées, tantôt enfermer d’incon-
testables progrès démocratiques et tantôt conduire à de vraies
régressions. « Notion carrefour » pour certains, « attracteur
étrange » pour d’autres, la compétence permet par exemple à des
salariés de faire reconnaître des savoir-faire non sanctionnés par
des diplômes, que les employeurs ne sont pas spontanément
prêts à reconnaître. Certains syndicats sont favorables à la valo-
risation et à la validation de compétences professionnelles
lorsqu’elles n’ont pas été reconnues socialement par la traduc-
tion symbolique d’un diplôme ou d’un autre titre. Une grande
partie de la qualification professionnelle, quand elle n’est pas
sanctionnée institutionnellement, ne trouve pas en effet chez
l’employeur sa juste reconnaissance et sa rétribution correspon-
dante. On pourrait également soutenir que la notion, quand elle
vise à associer la connaissance à la pratique, remet en question la
division souvent trop rigide entre l’« abstrait » et le « concret »,
division sur laquelle se fondent le tri scolaire et la distribution

21. C’est « l’une de ces notions carrefours dont l’opacité sémantique favorise l’usage
inflationniste qui en est fait dans des lieux différents par des agents aux intérêts divers.
[…] Force est de reconnaître que la plasticité de ce terme est un élément de la force
sociale qu’il revêt et de celle des idées qu’il véhicule », écrivent F. ROPÉ et L. TANGUY,
op. cit., p. 14.
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des emplois. Mais elle s’inscrit par ailleurs dans l’ensemble des
outils d’évaluation et de rémunération, de contrôle et de surveil-
lance, à la disposition des employeurs qui cherchent à rationa-
liser au plus juste leur main-d’œuvre conçue comme « stock de
compétences ». La « compétence », comme le rappellent Fran-
çoise Ropé et Lucie Tanguy, désigne une connaissance insépa-
rable de l’action, reliée à un savoir-faire, relevant d’un savoir
pratique, ou d’une faculté plus générale que l’anglais désigne
par le terme d’agency. On désigne donc par là des capacités à
réaliser une tâche à l’aide d’outils matériels et/ou d’instruments
intellectuels. Un opérateur, un technicien, un homme de l’art
possèdent des compétences professionnelles. En ce sens, la
compétence est ce par quoi un individu est utile dans l’organi-
sation productive. La notion aurait d’autant plus de pertinence
aujourd’hui que les transformations du travail, en particulier
avec la diffusion des nouvelles technologies de l’information,
rompent les liens anciens entre un métier, une branche et un
diplôme ou, encore, qu’elles permettent de transcender l’opposi-
tion ancienne entre travailleurs intellectuels et opérateurs sur
machines. Tout ceci a sans doute sa part de vérité, mais l’usage
prédominant qui détermine sa signification principale et son
efficacité symbolique tient à des considérations stratégiques.
Dans le contexte actuel, la notion est au principe des discours
qui construisent les rapports de force entre groupes sociaux. La
compétence est étroitement connectée avec l’exigence d’effica-
cité et de flexibilité demandée aux travailleurs dans la « société
de l’information ».

Dans le champ économique et professionnel, si la notion de
« compétence » vient ainsi de plus en plus remplacer la notion
de « qualification », cela tient à ce que, dans l’ancienne société
salariale, la qualification fonctionnait comme une catégorie
immédiatement sociale à laquelle était attaché un ensemble de
garanties et de droits. Depuis la Libération, elle était codifiée
dans des grilles après accords nationaux ou de branches, elle
était définie en référence à des niveaux de diplômes et elle
constituait la base des rémunérations. Cette reconnaissance de
la qualification dans les conventions collectives équivalait à une
mise en forme collective des jugements sociaux sur la valeur des
personnes et des travailleurs par l’intermédiaire d’un État
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détenteur, grâce au système éducatif, de l’évaluation légitime 22.
La qualification certifiée par un diplôme donnait ainsi à l’État
éducateur une fonction de garantie en dernier ressort de la valeur
personnelle. Ce qui n’allait pas sans accorder un pouvoir parfois
très grand aux verdicts scolaires, ce que la sociologie critique de
Pierre Bourdieu a abondamment souligné. Mais cette société
salariale se défait, les dimensions institutionnelles et collectives
du rapport salarial se décomposent. La fonction médiatrice de
l’État est mise en cause au nom d’une plus grande transparence
du marché et d’une plus grande individualisation des rapports
sociaux. La contestation que contient implicitement la promo-
tion de la notion de compétence s’inscrit dans cette tendance. Le
patronat tient désormais un discours de défiance à l’égard du
titre scolaire. D’après lui, le diplôme fige la hiérarchie profes-
sionnelle, bloque la mobilité et la mise à jour constante des
savoir-faire, gêne l’évaluation et la récompense des résultats
effectifs. Dénonçant le seul effet de « caste » du diplôme — qui,
paradoxalement, concerne tout particulièrement les directions
des grandes entreprises — mais oubliant trop aisément combien
le diplôme peut être un moyen de résistance à l’arbitraire
patronal pour les travailleurs du bas ou du milieu de l’échelle,
les chefs d’entreprise veulent faire de la « compétence » un outil
permettant l’analyse fine de l’employabilité, la surveillance
constante de la main-d’œuvre, et l’emprise plus serrée sur le tra-
vail. Cet outil de pouvoir est d’autant plus utilisé que les rap-
ports de force dans les entreprises laissent une grande latitude
aux directions dans l’appréciation de l’efficacité de leur per-
sonnel et que l’évolution des technologies permet de mesurer
souvent plus étroitement les rendements effectifs des employés.
La compétence n’est pas tant validée par un titre permettant de
faire valoir de façon sûre et stable sa valeur qu’elle ne justifie
une évaluation permanente dans le cadre d’une relation inégali-
taire entre l’employeur et le salarié. On passe ainsi d’un système
où le jugement sur la valeur d’une personne était le fait d’une
institution publique à un système où l’évaluation appartient plus
directement au jeu du marché du travail. Le marché devient

22. Cf. Danielle COLARDYN, La Gestion des compétences, PUF, Paris, 1996, p. 57.
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ainsi, à la place de l’État, l’instance médiatrice censée fixer les
valeurs professionnelles des individus.

Définie comme une caractéristique individuelle, la catégorie
de compétence participe de la stratégie d’individualisation pour-
suivie par les nouvelles politiques de gestion des « ressources
humaines ». Qualité personnelle reconnue à un moment donné,
elle n’est support d’aucun droit, elle ne relie le travailleur à
aucun groupe, à aucune histoire collective, elle tend plutôt à son
isolement et à la mise en miettes de son parcours professionnel.
L’employeur n’achète plus seulement un service producteur
durant une durée définie, ni même une qualification reconnue
dans un cadre collectif comme au temps de la régulation for-
diste d’après-guerre, il achète surtout un « capital humain », une
« personnalité globale » combinant une qualification profession-
nelle stricto sensu, un comportement adapté à l’entreprise
flexible, un goût du risque et de l’innovation, un engagement
maximal dans l’entreprise, etc. Comme l’ont montré Luc Bol-
tanski et Ève Chiapello, le management moderne introduit dans
le rapport salarial la dimension « personnelle », retournant ainsi
à son profit ce qu’avait mis en évidence contre le taylorisme la
préoccupation du facteur humain 23. Cette « personnalisation »
rejoint une tendance à la dématérialisation de la production qui
modifie toutes les activités et les rapproche de services dans les-
quels ce sont les personnes qui sont directement fournisseurs de
satisfaction et non des produits fournis par des travailleurs.

La pédagogie des compétences

Derrière cette substitution de la compétence à la qualification,
se joue le remplacement d’une validation par l’État de la valeur
personnelle par un « marché de la valeur professionnelle » plus
flexible et plus transparent. La contradiction n’est pourtant pas
levée : il faut une norme générale qui rende visible la compé-
tence, qui assure une « commune mesure », fonction que rem-
plit justement la certification scolaire. Dans la mesure où l’on ne

23. Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard,
Paris, 1999.
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peut se passer totalement du système éducatif, la tendance
consiste à introduire dans l’école la « logique compétence » et
à combiner ainsi la labellisation du système éducatif et la déter-
mination plus étroite de la formation de la main-d’œuvre par les
entreprises qui en sont les utilisatrices.

Il faudrait donc que l’école passe d’une logique de connais-
sances à une logique de compétences. Il suffit ici de citer les
propos tenus par les experts de l’OCDE, de l’European Round
Table ou de la Commission européenne pour s’apercevoir de
l’importance donnée à cette mutation pédagogique. L’OCDE,
par exemple, allie la logique managériale et la pédagogie nou-
velle de façon particulièrement explicite : « Lorsque les ensei-
gnants se sont mis à coopérer avec des entreprises, ils ont
découvert une autre raison importante de ne plus se méfier du
monde des affaires : les objectifs des deux partenaires étaient
souvent beaucoup plus proches que l’un et l’autre ne l’avaient
imaginé. On a longtemps supposé qu’il y avait un conflit inévi-
table entre le but précis de préparer un enfant au travail et
l’objectif de cultiver son esprit. Dans la mesure où les entre-
prises ont besoin de travailleurs ayant des qualifications tech-
niques liées à des tâches spécifiques, ce conflit est toujours bien
réel. Mais de plus en plus, les qualités les plus importantes
exigées dans le monde du travail et celles que les entreprises
veulent encourager les écoles à enseigner sont d’ordre plus
général. L’adaptabilité, la faculté de communiquer, de travailler
en équipe, de faire preuve d’initiative — ces qualités et d’autres
compétences “génériques” — sont maintenant essentielles pour
assurer la compétitivité des entreprises. Or, cette tendance cor-
respond à l’évolution que connaît par ailleurs la pédagogie. De
nombreux enseignants souhaitent abandonner la tradition qui
consiste principalement à transmettre des connaissances à leurs
élèves et préfèrent leur apprendre à réfléchir et à apprendre par
eux-mêmes. Heureusement pour ces enseignants et leurs élèves,
laisser les jeunes prendre des initiatives et des décisions en
classe constitue une excellente préparation au monde du travail
moderne. Il est vrai que les enseignants ne sont pas tous dis-
posés à mettre l’accent sur ces aptitudes, de même que beau-
coup d’entreprises ne savent pas encore les utiliser. Mais les
entreprises qui ont les politiques les plus avancées en matière de
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ressources humaines vont souvent dans le même sens que les
écoles qui développent les programmes d’études les plus nova-
teurs 24. » Le Mémorandum de la Commission européenne déjà
cité ne dit pas autre chose. Les enseignants appelés à devenir
« des guides, des tuteurs et des médiateurs d’apprentissage »
devront s’adapter à des demandes d’individus et de groupes plu-
riculturels les plus variées, ce qui suppose de revoir de fond en
comble les objectifs et méthodes de l’enseignement.

Aux États-Unis, une commission composée de dirigeants éco-
nomiques et éducatifs, le SCANS (Secretary’s Commission on
Achieving Necessary Skills) a rédigé en 1991 un rapport intitulé
« Ce que le monde du travail attend de l’école » (« What Work
Requires of Schools »). Dans ce document, cinq compétences
fondamentales sont attendues des futurs salariés concernant la
gestion des ressources, le travail en équipe, l’acquisition et l’uti-
lisation de l’information, la compréhension des relations
complexes, l’usage des diverses sortes de technologies. Dans ce
texte comme dans d’autres, l’école reçoit pour mission princi-
pale de doter les futurs travailleurs d’aptitudes transposables
dans des contextes professionnels variables : « lire, écrire,
compter » sont des compétences indispensables pour communi-
quer des messages. Si « réfléchir » est une compétence impor-
tante c’est pour mieux « résoudre des problèmes » et avoir les
moyens d’apprendre à apprendre. Les qualités morales acquises
doivent permettre de s’intégrer dans un groupe. Il s’agit d’incul-
quer un « esprit d’entreprise » qu’un rapport de l’OCDE définit
comme l’acquisition de « certaines dispositions, aptitudes et
compétences de l’individu : créativité, initiative, aptitude à la
résolution des problèmes, souplesse, capacité d’adaptation,
exercice des responsabilités, aptitudes à l’apprentissage et au
recyclage 25 ».

Dès lors que la « compétence professionnelle » n’est pas
réductible aux seules connaissances scolaires mais dépend des
« valeurs comportementales » et des « capacités d’action »,

24. Centre pour la recherche et l’innovation dans l’enseignement (CERI), Écoles et
entreprises : un nouveau partenariat, OCDE, 1992, p. 11.

25. Ibid., p. 30. Cf. dans le même esprit, COMMISSION DES COMMUNAUTÉS EURO-
PÉENNES, Livre blanc, Enseigner et apprendre vers la société cognitive, 1995, p. 31 et sq.
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l’école est sommée d’adapter les élèves aux comportements pro-
fessionnels qui leur seront réclamés plus tard. Nombre d’admi-
nistrateurs et concepteurs de programmes se sont lancés avec
zèle dans cette tâche de « modernisation » des contenus et des
méthodes d’enseignement. L’enseignement technique a été par-
ticulièrement affecté par cette nouvelle façon de concevoir les
missions de l’école. Les commissions professionnelles consulta-
tives qui réunissent les représentants du monde scolaire et du
monde industriel ont reçu pour fonction d’établir des référen-
tiels de formation à partir des référentiels de postes fondés sur
des recensements fins et exhaustifs des compétences théo-
riques, comportementales et pratiques requises. Ce n’est pas que
les savoirs soient supprimés, c’est qu’on tend à ne plus voir en
eux que des outils ou des stocks de connaissances opératoires
mobilisables pour résoudre un problème, traiter une informa-
tion, réaliser un projet. La compétence, censée permettre la prise
en compte d’une situation concrète, ne peut être décrite et jugée
sans les tâches prescrites observables et objectivables selon des
critères précis. L’évaluation, si possible en situation opération-
nelle, devient véritablement le centre du processus d’apprentis-
sage et pousse à décomposer les savoirs en tâches séparées et
en réalisations et opérations multiples. Hervé Boillot souligne
que « les savoirs disciplinaires sont ainsi recomposés en une
multiplicité d’actes et d’opérations mentales qu’il s’agit pour
“l’apprenant” d’identifier et de maîtriser, c’est-à-dire de pou-
voir reproduire en situation. L’apprentissage porte donc sur
l’acquisition de compétences cognitives, compétences frag-
mentées qui servent de supports à la détermination pédago-
gique d’objectifs qui décrivent de manière détaillée les tâches à
accomplir qui mobilisent ces compétences et auxquelles, pour
les besoins de l’évaluation, doit pouvoir correspondre à chaque
fois un comportement observable 26 ».

Au-delà de l’enseignement technique et professionnel, ce sont
toutes les voies d’enseignement qui sont « reformatées » selon la
« logique compétence ». Quelques grandes dates marquent cette

26. Hervé BOILLOT, « La “démocratisation” : simulacre et démocratie », in J. PLANTIER

(dir.), Comment enseigner ? Les dilemmes de la culture et de la pédagogie, L’Harmattan,
Paris, 1999, p. 56.
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généralisation. Si déjà le rapport Bourdieu-Gros de 1989 (Prin-
cipe pour une réflexion sur les contenus d’enseignement)
s’aventurait à développer l’idée d’une « technologie intellec-
tuelle » sous forme d’« outils de pensée » et de méthodes
séparés des contenus, c’est surtout la création du Conseil
national des programmes à la suite de la grande consultation de
1989 qui marque un tournant. La Charte des programmes,
publiée au Journal officiel du 6 février 1992, formule la nou-
velle doctrine en la matière comme l’a montré L. Tanguy. Les
connaissances sont réinterprétées dans le lexique des compé-
tences, des objectifs, des évaluations, des contrats. Elle redé-
finit le programme scolaire comme une somme de
« compétences terminales exigibles en fin d’années, de cycles,
ou de formation et y associe les modalités d’évaluation corres-
pondantes 27 ». Le rapport Fauroux a repris cette idée en propo-
sant d’instituer un référentiel national de compétences associé à
une batterie d’épreuves, « véritable panoplie d’instruments de
mesure peu coûteux en temps de correction ». À l’école pri-
maire s’imposent des livrets de compétences qui enserrent l’acti-
vité enseignante dans d’étroites prescriptions. Dès la maternelle
même, l’évaluation modifie le regard des enseignants et leur tra-
vail avec les enfants. Au cours des années 1990, les bulletins tri-
mestriels et les livrets scolaires introduisent la « logique
compétence » dans les jugements et verdicts scolaires. Plus lar-
gement, les grands programmes d’évaluation menés par l’OCDE
font également appel à cette notion de compétences sociales
dans la « vie réelle » à partir desquelles les gouvernements sont
invités à juger et à corriger les systèmes éducatifs 28.

Les programmes changent de signification et se transforment
en guides prescrivant des objectifs décomposés et explicités,
allant parfois jusqu’à indiquer les durées d’enseignement qui
leur correspondent et les diverses étapes que doit suivre chaque
leçon. L’élaboration de référentiels, sur le modèle de la forma-
tion continue, s’est systématisée dans la formation initiale avec

27. Cité par L. TANGUY, in F. ROPÉ et L. TANGUY, op. cit., p. 33.
28. Cf. le rapport du Programme international pour le suivi des acquis des élèves

(PISA), Knowledge and Skills for Life, paru en décembre 2001 et son analyse dans Nou-
veaux Regards, nº 16, hiver 2002.
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la création des bacs professionnels en 1985. Depuis, elle a
concerné à peu près toutes les disciplines et tous les niveaux.
Cette méthode qui consiste à analyser jusqu’au détail les
contenus d’enseignement et à les traduire en « savoir-faire » et
en « compétences » participe d’une standardisation pédagogique
que l’on suppose source d’efficacité. Référentiels des différentes
disciplines, types d’exercices proposés aux élèves et aux étu-
diants, grilles d’évaluation, critères de jugement sur les bulletins
et livrets, contenus de diplômes, tous ces outils scolaires subor-
donnés à la catégorie de compétence, en même temps qu’ils
technicisent, taylorisent et bureaucratisent l’enseignement, éta-
blissent de façon progressive et quasi automatique une cohé-
rence avec le monde des entreprises pour la définition des profils
de postes et des listes de compétences construites pour sélec-
tionner, recruter, former la main-d’œuvre. En somme, elle
permet d’articuler rationnellement la « gestion des flux sco-
laires » à la gestion des ressources humaines dans l’entreprise.
Cet enseignement en miettes utilise toutes les nouvelles tech-
niques d’évaluation qui, sous prétexte de rationalisation, finis-
sent par découper les savoirs et les savoir-faire en éléments
isolables analytiquement et, au bout du compte, par mettre en
tranche l’« apprenant » selon les divers registres de compétence
que l’on croit pouvoir distinguer dans l’évaluation. Cette
« logique compétence », en donnant la priorité aux qualités
directement utiles de la personnalité employable plutôt qu’à des
connaissances réellement appropriées mais qui ne seraient pas
nécessairement et immédiatement utiles économiquement,
comporte un risque sérieux de désintellectualisation et de défor-
malisation des processus d’apprentissage.

La pédagogie des compétences est censée, selon ses promo-
teurs, répondre à l’impératif général de contrôle fin et d’évalua-
tion rigoureuse selon des normes identiques pour tous, éliminant
donc ce qui pourrait être un trait de classe ou un code implicite
du milieu social. Pourtant, introduire la notion de compétence
dans l’école ne contribue pas nécessairement à améliorer le rap-
port au savoir des enfants de familles populaires : lesdites
compétences sont en effet soit trop spécialisées, perdant alors
tout sens intellectuel, soit trop larges (savoir prendre la parole,
travailler en équipe…), ce qui les renvoie à nouveau à des
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manières d’être implicites, à des compétences socialement
héritées 29. L’une des contradictions pédagogiques du nouvel
ordre scolaire est bien là : comment mobiliser l’activité intellec-
tuelle des élèves et des étudiants tout en dévalorisant les disci-
plines scientifiques et culturelles et en laissant penser que
l’expérience pratique spontanée et « informelle », les engage-
ments associatifs ou les bonnes intentions caritatives sont du
même ordre que les études scolaires et l’éducation physique et
culturelle qu’elles procurent 30 ?

Nous avons ici examiné quelques-unes seulement des façons
de parler des réformateurs « modernes ». D’autres notions, plus
classiques, font l’objet de mutations tout aussi significatives. Il
faudrait par exemple s’interroger sur le destin d’un terme
comme celui de « service » pour déceler les détournements et les
glissements que lui fait subir la nouvelle orthodoxie. Si l’on veut
bien concéder que le financement du système scolaire doit rester
public, c’est pour affirmer aussitôt que sa mission de « service
public » l’oblige à devenir une entreprise assurant un « service »
de formation auprès d’usagers-clients formulant une demande à
satisfaire. Mais la définir comme un service rendu aux individus,
c’est bien souvent analyser sa destination en termes de capital
humain. D’où une posture intenable des réformateurs « moder-
nistes » de « gauche » qui, depuis près de vingt ans, croient
qu’en important ces catégories du monde de l’entreprise et de
la théorie libérale, ils défendront mieux le service public face à
l’extension des logiques de marché. Le bilan peut être dressé :
cette importation a bien plus sapé les fondements symboliques
et moraux de l’institution scolaire qu’elle ne les a consolidés. On
comprend, à l’inverse, que les conceptions « modernes » du ser-
vice public, répondant aux seuls critères d’efficacité et de renta-
bilité, soient hautement appréciées des ultra-libéraux, qui y
voient une propédeutique nécessaire à la gestion privée, sinon de

29. Bernard CHARLOT, « Le rapport au savoir », in Jean BOURDON et Claude THÉLOT

(dir.), Éducation et formation, CNRS, Paris, 1999, p. 33-34.
30. Cette équivalence fallacieuse, faussement égalisatrice, préside à la mise en place

du nouveau système d’accréditation des unités d’enseignement baptisé par Jack Lang,
l’ancien ministre de l’Éducation nationale, l’« euro des universités ». Cf. Emmanuel
DAVIDENKOFF, « L’université française entre en classe européenne. Le ministère crée un
système favorable aux échanges », Libération, mardi 24 avril 2001.
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l’école entière, du moins de ses activités et de ses segments les
plus rentables. Cette langue de caoutchouc, qui prétend à
l’objectivité et à l’efficacité, a facilité la transformation du sys-
tème éducatif en un appendice de la machine économique en
rendant naturelles les finalités nouvelles qui lui sont attribuées.


